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A mi mujer, por ser la primera que confió en mí. 
Y por su paciencia infinita.


A mi hija, por interrumpirme tantas y tantas veces. 
Sin ella, este libro se hubiese terminado mucho antes,
pero no hubiera sido el mismo.


A mis padres, por estar ahí siempre.  Siempre. 


A mi hermana, por enseñarme que hay que luchar 
por lo que uno quiere.


Al cáncer, por descubrirme 
lo verdaderamente importante en la vida.






Los monstruos son reales y los fantasmas también;
viven dentro de nosotros y, a veces, ganan.
STEPHEN KING, escritor
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DESPERTAR

I

Jumilla. Iglesia de Santiago.
Sábado, 31 de octubre de 1981.
07:35 h
El despertar fue sencillamente mágico.
El aturdimiento no le impidió disfrutar del impresionante escenario que se levantaba ante él. Cuanto más se abrían sus ojos, más se maravillaba. El retablo de la capilla mayor, que representaba la vida del apóstol Santiago en lo terrenal, en lo mariológico, en lo cristológico y en lo celestial, se mostraba imponente ante su mirada débil.
El sol, tímido, pedía permiso para entrar y hacerle compañía, al tiempo que lo zarandeaba y le pedía que despertase.
Hubiese preferido mantenerse en ese letargo.
Un escalofrío, que le recorrió todo el cuerpo, le ayudó a salir de ese estado somnoliento. La maravilla se convirtió en terror, el idílico escenario, en macabra pesadilla. Se encontraba atado de pies y manos a una cruz sobre el coro de la iglesia.
Quiso gritar al mismo tiempo que un dolor agudo en el cuello le aconsejó no volver a intentarlo. Estaba desnudo y fruto del pánico que iba creciendo en su interior, empezó a temblar. Su corazón bombeaba más y más rápido, sus músculos se tensaron, no sentía sus brazos, la garganta le ardía. El terror le asfixiaba, debía tranquilizarse o se desmayaría, por lo que dejó caer, rendido, la vista hacia sus pies, provocando que todo intento de bajar sus pulsaciones fuera en vano. En el suelo, bajo la cruz, podía leer:
Reverendo Padre Joaquín:

Es usted la primera víctima de doce pecadores que correrán la misma suerte.

Hoy será sometido a un juicio de la cruz, como practicaban ustedes antaño.

Que disfrute de la ceremonia, será la última que vea.

Por cierto, disculpe la afonía, seguro que no quiere interrumpir la misa.

Se desmayó, crucificado en su propia iglesia, vigilado por los dragones rojos y verdes de sus bóvedas.




DESCUBRIR

II

Jumilla. Coimbra del barranco ancho.
Jueves, 16 de julio de 1981.
16:35 h
—¡Estela! ¡Vámonos ya, por favor! Llevamos excavadas cincuenta hectáreas y ya no sé por donde sacarle filo a la rasqueta. Creo que por hoy ya está bien —dijo Jaime, cansado de estar todo el día arañando, con delicadeza, metros y metros interminables de tierra.
—Adelántate tú, si quieres, al coche, yo tardaré solo diez minutos más —suplicó Estela.
—¿No será otro de tus presentimientos? Envidio tu espalda, pero no tu tozudez. Tienes suerte de que me encante este trabajo, si no, cogía el coche y me conformaba viendo mi templo de Debod.
—No sé, mira este lugar, este rincón. ¿No te dice nada? Por favor, dame diez minutos y esta noche pago yo la primera ronda.
—¿Esta noche? Si soy capaz de mantenerme de pie en la ducha, será todo un logro. Estoy molido. Espero que hoy sí funcione el aire acondicionado. ¿Cómo puede hacer tanto calor aquí?
«Hoy viene el aire de levante, por lo que además de calor, humedad», pensó Estela, segura de que esta noche tampoco podría dormir.
Cuando el director de operaciones, Víctor, les llamó para darles la noticia, no les pareció el mejor plan para pasar el verano.
—¿Continuar la excavación en la cuna de la España Ibérica? ¡Claro! ¿Alicante, Andalucía…? —preguntó Estela, pensando en lo bien que sienta un baño refrescante en el mar tras horas y horas de trabajo al sol.
—Jumilla, interior de Murcia —indicó Víctor.
—Pero allí no hay playa. Estamos a punto de entrar en el verano y Murcia no es Galicia, Víctor. ¿No podríamos dejarlo para septiembre y continuar con Alicante? Un buen chapuzón al terminar el día te deja las pilas renovadas y la mente abierta.
—Alicante está completo. Os envío a Jumilla porque se ha descubierto una nueva necrópolis en Coimbra. Además, en Jumilla también hay piscinas —zanjó Víctor con una media e invisible sonrisa.
Ahora, un mes después de aquella conversación y de un bonito bronceado de secano, no se arrepentían de haber venido. Les gustaba el pueblo, con una riqueza arqueológica digna de estudio; su gente, sus «frioleras», sus montes; sobre todo uno de ellos, el Maestre, donde se situaba Coimbra. Desde el primer día que subió aquella cuesta endiablada hasta la necrópolis, supo que aquel lugar encerraba algo especial. Llevaban ya un mes y cada día que pasaba, presentía que estaban más cerca de encontrarlo, y esa tarde, estaba segura de que lo lograrían.
—¡Jaime! ¡Ven, tráete la pala y la escobilla y échame una mano con esta piedra!
—Estela, me conozco tus diez minutos.
—Levantamos esto y nos vamos. Prometido —mintió Estela.
—Pero, es muy grande, no parece una piedra. Acércame mi rasqueta.
De repente, una corriente de aire provocó un escalofrío en ambos, fruto de la brusca bajada de temperatura.
—¿No me digas que se va a poner a llover ahora? —preguntó Estela mirando con una mezcla de rabia y lástima hacia el castillo de Jumilla. En el tiempo que llevaba en el pueblo, había aprendido de los jumillanos que cuando venía lloviendo por detrás del castillo, lo primero que había que hacer era buscar refugio. Algo que no se le pasaba ahora mismo por la cabeza.
—Estela, parece que nos vamos a mojar, estamos cansados, a mí la espalda me está pidiendo una tregua y creo que este es otro de tus presentimientos que no nos va a llevar… ¡Espera! ¡¿Esto es una cabeza?!
Estela se giró sorprendida hacia donde le indicaba su compañero. No lo podía creer, sabía que había algo y que su intuición no le estaba fallando. Jaime limpiaba con una suavidad milimétrica lo que parecía ser la cabeza de una persona tallada en esa piedra que ella se había empeñado en descubrir.
—Mucho cuidado, Jaime. Mira qué definición. Llevábamos tiempo sin ver nada igual.
Pero Jaime no escuchaba a Estela, estaba ausente, lejos de ese lugar; no oía, no veía nada que no fuera esa figura que estaba descubriendo; no sentía las gotas de lluvia en su espalda, ni cansancio ni dolor alguno; estaba totalmente hipnotizado, y no le hubiese importado seguir estándolo de no ser por que Estela le agarró del brazo para que parase.
—¡Jaime! ¿No me escuchas? Ayúdame, tenemos que traer algo para cubrir y proteger toda esta zona.
Jaime, todavía desconcertado, ayudó a Estela y juntos taparon con un toldo el lugar donde se encontraban.
—Tienes que bajar a Jumilla y avisar a los chicos, yo me quedo aquí. No tardéis, tenemos que asegurar bien lo que quiera que sea esto antes de que anochezca, o la tormenta lo dañará —advirtió Estela.
Mientras veía a Jaime bajar la senda a buen ritmo gracias a sus treinta y nueve años muy bien llevados, recordó su envidiable físico y su aún más envidiable fidelidad. No eran pocas las noches en las que ambos habían llegado a la habitación con alguna copa de más, tras una visita turística por el pueblo; con su paseo por las calles principales del casco antiguo, sus fotografías (sin que ninguno de los dos apareciese en ellas) de los monumentos más importantes, su visita al museo para conocer algo de historia; la cerveza en una terraza, un nuevo paseo, una nueva terraza para cenar, un chupito de limoncello y para el hostal. Rutina religiosamente respetada por ambos que siempre terminaba en camas separadas.
Un grito la devolvió a la realidad.
Estela no se consideraba una mujer miedosa, pero, aquella tarde, la sensación que le perseguía durante las últimas semanas había aumentado hasta el punto de creer que no estaba sola en ese lugar, que había alguien observando cada uno de sus movimientos y su cuerpo quería advertirle. Sus músculos se bloquearon y notó que le costaba respirar. Le pareció escuchar un lamento entre los árboles, un pesar de alguien que debía estar realmente hundido, pero ella se encontraba sola, o eso creía. Sabía que todo era producto de su imaginación. Decidió bajar la cabeza y seguir en su trabajo, tenía que proteger esa gran piedra hasta que llegasen los chicos, y, entre todos, ponerla a salvo, pero al hacerlo, comprobó que sí había alguien mirándola. Era un niño que se podía ver perfectamente grabado en uno de los laterales de aquel monolito.
Tenía la intuición de que esa piedra deseaba que alguien la descubriese y, al mismo tiempo, presentía que alguien que llevaba todo este tiempo vigilándola, no quería que ese monolito fuese desenterrado.
Y no se equivocaba.




LLORAR

III

Jumilla. Ciudad.
Sábado, 18 de julio de 1981.
07:55 h
Los sábados eran su día favorito. Le gustaba despertarse a la misma hora que entre semana para poder aprovechar el día, aunque ese aprovechamiento fuese, por ejemplo, quedarse en la cama con un buen libro.
De lo que no tenía ni idea era de que aquel sábado iba a cambiar su vida.
El radio despertador hizo puntual su trabajo con las noticias de la mañana. Noticias a las que no solía prestar atención, pero que le gustaba oír porque sentía que había alguien acompañándole en aquella casa. Odiaba el silencio absoluto. Al mínimo ruido, afinaba su oído y prestaba atención para averiguar con rapidez quién o qué lo causaba; un animal, el viento, un intruso… Las palabras «monolito», «niño», «desenterrado», entraron en su oído como agua congelada y le helaron hasta el sentido común. Su corazón, a punto de salirse del pecho, apenas tenía fuerza para bombear la sangre de su cuerpo, de manera que su cerebro, a pesar del shock, fue el que le ordenó ir a toda velocidad hacia la mesita a coger la radio. Los nervios hicieron que se le escapara de las manos, cayendo al suelo y provocando que las pilas saliesen de su compartimento. Para cuando consiguió ponerlas, solo pudo escuchar el final de la noticia.
Había sido descubierto un monolito en el yacimiento de Coimbra. Este monolito estaba formado por cuatro caras donde se podía ver a un jinete en cada una de ellas y a un hombre posando su mano sobre la cabeza de un niño. Según decía el interlocutor, lo habían catalogado como el hallazgo más importante de la cultura ibérica de las últimas décadas. Se iba a proceder a su traslado a la sala de Ciencias de la Naturaleza, en el nuevo emplazamiento del Museo Jerónimo Molina de la localidad y se habilitaría una sala para su estudio, pues tras las primeras observaciones, no habían podido averiguar a qué hacían referencia estas imágenes.
—Yo lo sé —respondió, casi sin querer.
Su madre le había contado, una y otra vez, la misma historia para que siempre la recordase, al igual que había hecho su abuela con ella, y así durante generaciones. Pero hasta ese día nunca lo había creído.
Todavía en shock, fue al armario a por los vaqueros que le tocaban, cogió una camisa planchada a la perfección, apagó la radio y las luces de la casa, cerró puertas, revisó grifos, comprobó ventanas y bajó persianas. Mientras realizaba esta rutina para salir de casa, las palabas «monolito», «niño» y «desenterrado» no paraban de dar vueltas en su cabeza. ¿Sería capaz de pedir perdón por no haberles creído? Ojalá pudiera volver a aquella noche, seis meses atrás, en la que su padre le rogó que mantuviese viva la historia, que se la contase a sus hijos, para poder decirle que sí, que podía descansar en paz.
Cogió las llaves del coche y con decisión, arrancó dirección a Santa Ana del Monte.
********
Siempre entraba saludando a todo fraile con el que se cruzaba. Disfrutaba de la conversación con cualquiera de ellos y no le importaba volver a oír las mismas historias varias veces, pues la edad y también la lectura como única ocupación ociosa, mermaban sus lóbulos temporales, provocando que fueran máquinas de la oratoria con una memoria lastrada.
Este hecho, podía ser tan frustrante como práctico. Frustrante porque los frailes cada vez recordaban menos acerca de fray Bernardo, y práctico por que le permitía volver a preguntar lo mismo sin recibir un «¿No te lo he contado ya?». Aun así, hacía tiempo que la balanza se había inclinado hacia lo primero, ya que cada vez mostraba menos interés por la historia de su familia, sin llegar nunca al olvido, pues como había prometido, la mantendría viva, siempre y cuando tuviese descendientes, pero ahora mismo no estaba para pensar en esas cosas.
Desde que tenía uso de razón, había ido al monasterio con sus padres prácticamente todos los meses. Después, ya sin ellos, iba porque creía que ellos se sentirían orgullos de que lo hiciese, aunque, a decir verdad, en realidad lo hacía porque le encantaba el lugar; su biblioteca, la montaña, el silencio casi palpable y el olor a naturaleza viva que se respiraba, y porque tras todo este tiempo, sentía mucha curiosidad por cómo podía continuar incorrupto el cuerpo de fray Bernardo. Consideraba aquel lugar como su segunda casa y a fray Bernardo como su familia, aunque bajo ningún concepto debía de decírselo a nadie.
Hasta aquella mañana siempre pensó que la historia que le había contado su madre no era más que una leyenda bien condimentada gracias a los ingredientes con los que contaba: los incunables de la biblioteca del monasterio, la distorsión inevitable del boca-oreja generacional, una pizca de imaginación de los franciscanos, el único altar de tres lados del mundo y el producto principal: el cuerpo incorrupto de fray Bernardo muerto hacía ya 200 años. La receta perfecta. Pero, sobre todo, quería creer que era una leyenda porque no soportaba la idea de que fuera real dado que su familia habría sufrido lo indecible. Por ello trató de descubrir la verdad durante toda su vida, hasta que fue la verdad la que se descubrió por sí sola, o, mejor dicho, fue desenterrada.
—Perdóname. Llevo toda la vida sabiendo que este lugar esconde algo mágico, pero no quería creer que lo que me contaban mis abuelos y mis padres era cierto, no quería creer que hubieses muerto solo, por amor, por protegernos. En tu carta hablabas de ese monolito que acaban de descubrir, y no lo creía, no quería creerlo, parecía imposible que hubiese estado tanto tiempo oculto, pero lo que de verdad es imposible es que todo sea una simple casualidad. Aves de los cielos, bestias de las tierras y ¡hasta tú apareces en ese maldito monolito! —gritó intentando quitarse de encima todo el estrés de las últimas horas, aunque cayó en la cuenta de que era mejor bajar la voz, pues el silencio allí era tan amable como espía.
De pronto, un olor nauseabundo le hizo mirar hacia fray Bernardo. La boca, que parecía pegada en un buen trabajo tanatoestético, se abrió en una fea sacudida provocando que su visitante lanzase un grito que pudo oírse en cada rincón del monasterio. Un instante después tenía a su alrededor a cinco frailes, dos de los cuales se ocuparon de cerrar la cripta y los tres restantes de rogarle encarecidamente que se marchase de allí, «Que no había nada más que ver».
Aquella noche, todavía con el susto en el cuerpo, pero ya en la cama con su fiel compañero de mesilla, se preguntaba qué le habría ocurrido a fray Bernardo y por qué justo ahora, dos días después del descubrimiento del monolito. Cuando el sueño empezaba a hacer acto de presencia, oyó de nuevo por la radio el nombre de fray Bernardo.
Hubiese preferido estar escuchando la emisora de los cuarenta éxitos y no escuchar la noticia de que el cuerpo incorrupto del fraile, que se había exhibido en el monasterio de Santa Ana durante décadas, dejaría de hacerlo para siempre, debido a que su estado había empeorado drásticamente en las últimas horas y no era posible mostrarlo al público.
Con rabia, tristeza, impotencia y furia como ingredientes, empezó a elaborar su venganza. Un plato que se serviría frío, dos siglos después.




MORIR

IV

Jumilla. Iglesia de Santiago.
Sábado, 31 de octubre de 1981.
11:50 h
«El que se enaltece será humillado, y el que se humilla será enaltecido»
Se despertó con la lectura del santo Evangelio según San Lucas 14. Hecho que le sirvió para situarse a las 11:50 de la mañana de un 31 de octubre y comprobar, atónito, la iglesia con los pocos, pero fieles feligreses que acostumbraban a oírle. Y que deberían de estar escuchándole a él, no a Emilio.
Emilio había sido su guía desde que el Obispado de Cartagena le asignara la iglesia de Santiago. Con personas así, todo es mucho más fácil. Le enseñó todo lo que debía saber de aquella magnífica construcción del siglo XV y, juntos, recorrieron cada rincón de esta revisando las reformas que realizarían desde la cubierta hasta la sacristía para mantenerla viva. Con el paso de los años se habían hecho buenos amigos, y, aunque cada uno sabía su función, no era de extrañar ver a Emilio dando la misa del día por una indisposición del sacerdote ni ver a don Joaquín apagando luces y cerrando puertas a última hora de la tarde.
Pero aquel día debía ser él quien estuviese dando la misa, «¿Cómo es posible que no me hayan visto? ¿Quién ha podido hacerme esto? ¿Por qué a mí?», se preguntaba don Joaquín, cada vez más cansado, desesperado, hundido. Una voz interior le pedía a gritos que dejara de resistirse. Ya no sentía las extremidades y cada vez le costaba más respirar. La presión que ejercía su propio peso sobre el tórax aumentaba por momentos. Pensó que lo mejor era hacer caso a las señales que le mandaba su cuerpo y dejar que el sueño se apoderase de él. Deseaba que todo fuera una pesadilla y asimiló que, si se dejaba vencer, todo terminaría pronto. 
En esa misma iglesia y en ese mismo momento, alguien situado en el último banco escuchaba la misa del día, o por lo menos lo aparentaba, ya que, al llevar una bufanda grande, compañera indiscutible cuando venía el aire del «término de arriba», ocultaba los auriculares de su nuevo walkman Sony. La música le ayudaba a relajarse y a evitar que se durmiera, pues la noche había sido muy larga. Colgar a alguien ahí arriba no había sido tarea fácil. Llevaba planeando ese día desde hacía tres meses y no podía fallar. No podía perderse el espectáculo.
Se acercaba el final de la ceremonia y, aun sabiendo que las palabras de aquel sustituto aumentarían, todavía más si cabe, la rabia que le llevaba martirizando desde el descubrimiento del monolito, necesitaba prestar atención a lo que iba a ocurrir, por lo que se quitó los auriculares, respiró hondo y sonrió. Su venganza estaba a punto de comenzar.
«Podéis ir en paz».
—Demos gracias a Dios. —Gesticuló, mudo, don Joaquín.
La iglesia empezó a vaciarse. Apenas podía distinguir las siluetas que desfilaban delante de él. Sabía que solo tendría una oportunidad. Sacó fuerzas de donde no le quedaban e intentó moverse, soltarse, hacer ruido, gritar, pero solo pudo emitir un mínimo quejido gutural, su último quejido.




GRITAR

V

Jumilla. Iglesia de Santiago.
Sábado, 31 de octubre de 1981.
11:55 h
El grito salió por ambas puertas de la iglesia; una mezcla de miedo, pavor y lástima representados en un alarido de esos que hacen llorar a los niños y acobardan al más valiente. Doña Josefa era una mujer echada para adelante, pero su corazón de ochenta y seis años casi se le para cuando al pasar por al lado del coro, oyó un ruido que le hizo girar la cabeza, dilatar sus pupilas y contemplar algo que le acompañaría el resto de sus días.
Tras recomponerse, arrodillada, de su espantosa e inverosímil primera visión, reunió el poco coraje que le quedaba para levantar su mirada y comprobar que sus desgastados ojos no se equivocaban. La imagen, dantesca, horrorizaba a todo el que se acercaba a ver lo ocurrido. Don Joaquín había sido crucificado sobre el coro de la iglesia y ella había sido testigo de su último intento de liberación.
Se encontraba desnudo, crucificado sobre un gran charco de sangre que parecía emanar de su cuello. La postura, además de escalofriante y dolorosa, se veía antinatural. No dejaba lugar a dudas de que se encontraba sin vida. Debía de tener los brazos descoyuntados, pues estos parecían más largos de lo normal y hacían que la cabeza le llegase a la cintura. Ninguno de los allí presentes, que se preguntaban una hora antes dónde estaría don Joaquín, hubiera imaginado que se encontraba allí mismo, recibiendo una muerte lenta y silenciosa delante de todos ellos.
Un minuto antes, alguien que se mostraba ajeno a los gritos y al pánico que empezaba a caer sobre la iglesia, salía por la puerta sur dirección a la calle Cánovas escuchando In the Air Tonight de Phil Collins en la radio de su walkman, canción que parecía haber sido creada para esa mañana:
Y he estado esperando este momento toda mi vida, oh Señor.

He visto tu cara antes, amigo mío, pero no sé si sabes quién soy.

Ahora tocaba preparar el siguiente.
La música le impidió escuchar cómo se rompía la tranquilidad de un sábado por la mañana en el casco antiguo de Jumilla. Las campanadas que indicaban el mediodía luchaban por hacerse oír entre el mar de sirenas que bañaba el pueblo, un pueblo pacífico, un pueblo que no estaba preparado para lo que se le venía encima.




VIAJAR

VI

Málaga. Playa de la Malagueta.
Domingo, 1 de noviembre de 1981.
08:29 h
Salvador, Salva para los amigos, odiaba madrugar.
Era algo que intentaba remediar desde que entendió que la vida era demasiado corta como para pasarla durmiendo y, desde que entró en el cuerpo, lo estaba consiguiendo.
Aquella mañana, atraído por la refrescante brisa del mar en pleno crepúsculo matutino, se había levantado temprano para ir a pasear por la playa. Le encantaba caminar sobre la arena mientras se organizaba el día; a qué hora y dónde desayunaría, qué haría durante la mañana, en qué bar tomaría el aperitivo… Entre planes, cervezas, siestas y vinos se perdía en sus pensamientos hasta que llegaba al final del recorrido y terminaba la reunión consigo mismo dándose un baño. Pero aquel día le fastidiarían toda planificación.
Volvía ya tras llegar hasta el final de la playa, debatiéndose entre zambullirse rápidamente o dar un par de pasos más, cuando vio acercarse a un chico braceando hacia su dirección. Pensó que estaría llamando la atención de otra persona, pero, estaba solo y las voces del chico lo sacaron de toda duda.
—¡Señor Salazar! ¡Señor Salazar! —gritaba mientras corría hacia él—. Inspector, gracias a Dios que le encuentro.
—Seguro, algo habrá tenido que ver, digo yo —aseguró extrañado Salvador—. ¿Cómo sabes mi nombre?
—Soy Julián, el hijo de Mateo, de la recepción del hotel. Me ha dicho mi padre que solía caminar a primera hora por la playa y que le localizase, porque le están llamando desde ayer tarde de Murcia y parece grave. Tiene que volver al hotel y llamar urgentemente al teléfono que han dejado. Al parecer es algo relacionado con su trabajo.
—Ni en vacaciones me dejan descansar. De acuerdo, volvamos al hotel —dijo mientras Julián le dedicaba una sonrisa de satisfacción por haber cumplido su misión. El inspector le devolvió la sonrisa en agradecimiento por haberle librado del frío chapuzón. 
Salva siempre se había considerado mal hecho. Mal construido genéticamente. Su metro noventa de altura, cierto atractivo y una complexión atlética curtida en parte por su trabajo, contrastaban con su falta de melanina. Un color de piel atípico para alguien que se pasa la mayor parte del año en la costa. Aun así, le gustaba explotar su raro acento murciano-andaluz y su gracia natural cuando tomaba unas cañas junto a féminas compañías. Sabía que, en unos minutos, pasaría de ser ese Salva que estaba de vacaciones, el que andaba a partes iguales entre la arena de la Malagueta y las cada vez mas y mejores tascas de Málaga, a ser el inspector Salazar.
Qué poco le gustaban esas llamadas. Daba igual donde fuese, siempre acababan encontrándole.
—¿A Jumilla? Javier, estoy de permiso y siempre me vienes con alguna ¿No puedes enviar a otro?… Que sea murciano no tendrá nada que ver ¿no?… ¿Cómo que no me puedes contar más?… De acuerdo, dame una hora y salgo para allá— concluyó Salazar, sabiéndose vencido tras la atenta mirada de Mateo y Julián.
—¿Qué era tan urgente? —preguntó Julián.
—Julián, no incordies al caballero —riñó su padre, Mateo—. Por cierto, señor Salazar, ha llegado un sobre para usted. El servicio de limpieza lo ha dejado sobre el escritorio de su habitación.
—De acuerdo, gracias y, Julián, no puedo decírtelo, es alto secreto y revelártelo supondría ponerte en peligro, pero has ayudado mucho localizándome a tiempo. A mi vuelta, cuando finalice esta misión, serás recompensado.
Tras bromear con el chico, pues solo le habían instado a personarse en el cuartel de la Guardia Civil de Jumilla, cogió las llaves y fue hasta su habitación para recoger el escaso equipaje que llevaba. Vivía a media hora de ahí, en Arroyo de la Miel, y siempre le había gustado escaparse en sus vacaciones a la capital. De esta forma tenía cerca su casa y su trabajo por si tenía que volver. Por otro lado, estaban los hoteles de la capital y la playa de la Malagueta, su favorita. Además de la amplia variedad de lugares donde comer, algo imprescindible para un sibarita como él. Lo de Jumilla sería unas horas o unos días como mucho, de manera que con la maleta de mano que le acompañaba tendría suficiente ropa. Además, siempre llevaba un traje por si las moscas, no podía presentarse en el cuartel, por el motivo que fuese, en bañador y camiseta deportiva.
Una vez recogidas todas sus pertenencias, repasó cada centímetro de la habitación. Se consideraba una persona metódica, pero, aun así, siempre se dejaba algo y, en este caso, se olvidaba la carta que le había comentado Mateo. Se acercó a ella y comprobó que no llevaba remitente, era un típico sobre blanco con las señas Sr. Inspector Salvador Salazar.
«Algún fenómeno de la oficina sabe lo de Jumilla y quieren reírse de mí» dijo Salazar, tras leer las primeras líneas.
Señor inspector Salazar:

Espero que haya disfrutado de sus «merecidas» vacaciones.

Quería ser la primera persona en darle la bienvenida a nuestra ciudad. Estoy deseando conocerle en persona, aunque, como en toda relación, debemos ir despacio.

Como muestra de mi gratitud, he querido prepararle un detalle de bienvenida. Lo tiene en la iglesia de Santiago, envuelto ya para regalo en una preciosa bolsa negra.

Nos vemos pronto.

Pero esa carta no parecía ser una broma de mal gusto y no quería ni imaginarse a qué tipo de bolsa negra se refería. Le encantaba su trabajo como inspector y más desde que lo habían designado al grupo de homicidios, quizá por eso decían que era tan bueno en ello. Pero lo de ver cadáveres lo odiaba, no es algo que una persona en sus cabales quiera hacer con cierta frecuencia. Cada caso le dejaba tocado a nivel psicológico, pero también le hacía vivir la vida al día, saboreándola bien.
Sesenta minutos después de hablar por teléfono, estaba en consigna disimulando que no sabía dónde debía dejar las llaves, pues no le gustaba irse sin despedirse y quería forzar el encuentro, hasta que salió Mateo y pudo poner rumbo al coche.
«Todo listo, vamos a darle un poco de marcha al asfalto», dijo mientras ponía rumbo a Jumilla con su casete favorito de música electrónica. Le ayudaba a desconectar y también a ver los problemas desde otro punto de vista.
«Cómo me gusta darle vueltas a todo, seguro que no es nada y me requieren para asegurar una comunicación directa», concluyó, intentando engañarse a sí mismo mientras se acomodaba en el asiento de su Ford Capri y subía el volumen al radio casete, dispuesto a disfrutar del viaje.
Bendita imaginación…
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Jumilla. Cuartel de la Guardia Civil.
Domingo, 1 de noviembre de 1981.
14:00 h
Hacía muchos años que no pasaba por Jumilla. Desde que pidió el traslado de Cartagena a Málaga, no había tenido ocasión de volver, y en los pocos minutos que llevaba en la ciudad, le había dado tiempo a comprobar lo rápido que avanza la sociedad. Tanto que, aunque esta hubiese sido nombrada ciudad setenta años atrás por el Rey Alfonso XIII, para los jumillanos todavía seguía siendo «el pueblo». El núcleo se había expandido hacia el prado estirando las faldas del castillo, haciendo que las calles abrazasen las vías férreas del antiguo Chicharra, reconvertidas hacía ya una década en largas avenidas. Avenidas como la de la Asunción, donde él se encontraba ahora mismo, rodeado de vehículos policiales y otros que, por su matrícula con poca diferencia de numeración, era fácil adivinar que no eran de particulares. De manera que, la carta que llevaba consigo, empezaba a tomar más importancia de la que él hubiese preferido. Antes de bajar del coche, apoyó las manos en el volante, cerró los ojos, tomó aire, lo soltó lentamente, dio una palmada y dijo: «¡Al toro, que es una mona!»
—¿Hola?
—Buenas tardes, ¿en qué puedo ayudarle? —le preguntó un guardia civil que apareció de la nada.
—Soy el inspector Salazar, he sido requerido por el Sr. comisario Javier García, de Málaga.
—Pase, por favor, el sargento Molina le está esperando.
—Inspector, bienvenido. Soy el sargento Molina. Andrés Molina. ¿Qué tal el viaje? ¿Ha comido?
—Bien, gracias, y no, la verdad es que he preferido descubrir el motivo de mi requerimiento antes de tomar un bocado, pero no se preocupe.
—Mire, vamos a hacer una cosa. Venga conmigo al bar Tapa, que está aquí al lado y le voy poniendo al día mientras toma algo. Yo ya he comido, pero le acompaño con un café.
—Claro, vamos. Le sigo.
Le cayó bien aquel tipo. Aunque también es cierto que podía contar con los dedos de una mano las personas que le caían mal.
No le gustaba la gente que prejuzgaba a los demás, aunque él solía tener en cuenta la primera impresión, solo por el hecho de ver si acertaba o no. Le venía bien para poner en práctica habilidades como la observación, deducción, intuición… tan necesarias en su trabajo.
El sargento Molina era un tipo alto y muy delgado que no debía de llegar a los cuarenta años. Tenía cara de niño bueno, quizá porque no se le veía asomar ni un pelo de la barba. La ropa, una talla más de lo que le correspondería, le bailaba al ritmo que andaba con cierto estilo despreocupado. Con ese cuerpo y ese caminar, seguro que nadie le reconocería de paisano. No le había visto anillo y tampoco señal en el anular.
Por otro lado, el tono de voz, aunque correcto, era de esos que parecen quitarle importancia a todo, por lo que, a su juicio, la suma de todos estos factores daba como resultado un sargento de pueblo que ha tenido pocas situaciones críticas, pocas opciones de demostrar sus cualidades, olvidadas con el tiempo por la falta de práctica, hasta el punto de llegar a un estado de comodidad del que sería difícil sacarlo.
En todo caso, la primera propuesta había sido la de ir a comer, por lo que aquel larguirucho debía de ser de los suyos…
Cuando llegaron al bar Tapa, a unos cuatrocientos metros del cuartel, solo había una mesa ocupada.
—¿Seguro que aquí se come bien? —preguntó extrañado Salazar.
—Sí, sí. Vamos, no tiene ninguna estrella Michelin, señor inspector, pero los compañeros venimos aquí a diario, no solo por la cercanía, sino porque la comida está rica —aclaró el sargento Molina, confirmando que le habían enviado otro pez gordo de los que solo comen sobre mantel de tela.
—No me malinterprete. Lo primero que se aprende en el cuerpo es a comer fuera de casa. Lo digo por que son las 14.30 de la tarde y solo hay una mesa ocupada. Siendo los comensales parte del servicio además… —explicó Salazar, viendo que su pregunta había molestado al sargento Molina.
—Ah, bueno, puede ser que lo ocurrido ayer por la mañana tenga algo que ver. Venga, vamos a lo que nos ocupa y al motivo por el que se le ha hecho venir —dijo el sargento Molina mientras sacaba del bolsillo de su chaqueta un folio doblado, lo desplegaba sobre la mesa y lo acercaba hasta Salazar—. No se preocupe, es una fotocopia. El original lo están analizando.
En el folio se podía ver una fotografía realizada al suelo:
Reverendo Padre Joaquín:

Es usted la primera víctima de doce pecadores que correrán la misma suerte.

Hoy será sometido a un juicio de la cruz, como practicaban ustedes antaño.

Que disfrute de la ceremonia, será la última que vea.

Por cierto, disculpe la afonía, seguro que no quiere interrumpir la misa.

Y la fotocopia de una carta manuscrita:
Llamen al inspector Salvador Salazar, quiero jugar un ratito con él.

Inspector, vamos a jugar a un juego:

Usted empieza con doce vidas, para que vea «mi generosidad».

Su objetivo es encontrarme, utilizando las pistas que le iré dando.

El mío, venganza, y ahí tiene la primera.

Disculpe que le haya quitado una vida nada más empezar, pero quería que se tomase el juego en serio y estando usted de vacaciones, en estas fechas, quizá no le hubiese dado la importancia que merece.

Acomódese, disfrute de la ciudad, de sus monumentos, de su cultura y de sus montes.

Tranquilo, si sigue mis consejos, sabrá dónde encontrarme.

Pero no se preocupe si no lo hace y gasta las once vidas que le quedan.

Significaría que yo habría ganado y, por lo tanto, le concedería una última vida más: la suya.

—Mierda.
—¿Sabe quién es?
—Sargento, creo que ninguno de los dos llegamos a los cuarenta e intuyo que vamos a pasar una temporada juntos… ¿Puedo tutearle? —preguntó Salazar.
—¡Claro! Estaba deseando que me lo preguntase. Perdona, que me lo preguntaras.
—De acuerdo. ¿Prefieres que te llame Andrés? A mí puedes llamarme Salva.
—Molina está bien, y si me lo permites, a ti también te llamaré por tu apellido.
—Como quieras —zanjó Salazar.
—¡Perfecto! ¿Sabes, entonces, de quién puede ser la carta?
—No tengo ni la más mínima idea, por decirlo fino. Pero está claro que a mí sí me conoce y no sé qué estamos haciendo aquí.
Levantó la mano y con un ¿¡Jefe!? seguido de un gesto frotándose los dedos pulgar e índice pidió la cuenta.
—Hombre, como no habías comido.
—Pero se ha cometido un asesinato, tenéis una carta del autor o autora del crimen diciendo que quiere jugar y ¿¡estamos aquí tomando unos macarrones!? Tráete el coche, mientras pago.
Cuando salió del Bar, el sargento Molina ya estaba esperándole con el coche en marcha y las luces de servicio encendidas.
—No es necesario que lleves las luces. Ya está muerto y no queremos asustar más a los ciudadanos, pero date brío, que estoy deseando llegar —indicó Salazar—. Y ponme al día, por favor, que sepa qué me voy a encontrar.
—Mejor que lo veas tú mismo, pero, si es cierto que esto solo ha sido el principio, no me quiero imaginar de qué va el juego cuando la primera «tirada» es crucificar a un sacerdote en su propia iglesia.
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Jumilla. Iglesia de Santiago.
Domingo, 1 de noviembre de 1981.
14:45 h
Empezó a llover con fuerza cuando llegaron a la iglesia. La puerta principal todavía seguía bloqueada por curiosos, policías, prensa local e incluso alguna cadena nacional a los que no parecía importarles el aguacero.
—Vaya, han llegado antes que yo —dijo Salazar.
Salazar prefería la tranquilidad de los pueblos a la tensión de las ciudades, salvo por contadas excepciones. Cuando se cometía un crimen en una ciudad y acudía al lugar de los hechos, prácticamente no se enteraba ni el conserje del edificio hasta que no los tenía encima.
Le resultaba tan curioso como triste, ver como pasaban cientos de personas por delante de la escena de un crimen y ninguno se detenía a mirar ni a preguntar, bien por indiferencia o por considerar que sus problemas son más importantes de lo que le haya podido suceder a ese desconocido. Todo lo contrario que en un pueblo, y cuanto más pequeño, peor. Desde una pelea familiar hasta un asesinato a sangre fría, los últimos en llegar eran los policías, y lo primero que se encontraban era al vecino que, lleno de orgullo, les relataba a su manera todo lo ocurrido. Pero claro, la realidad de lo ocurrido solo coincidía con lo relatado por el testigo en un detalle, el lugar de los hechos, porque todo lo demás había sido elevado a su máxima potencia. Cuando en un extremo de la localidad alguien se torcía un tobillo, la noticia se iba pasando de boca en boca hasta llegar al otro extremo, pero en este caso el mensaje era bien diferente: le habían tenido que amputar una pierna.
Siempre había dicho que en los pueblos se tomaba el sol a rayas, porque los vecinos y vecinas siempre estaban alerta detrás de las persianas de sus ventanas. Costumbre que le había venido muy bien en casos anteriores y a la que esperaba no tener que recurrir en esta ocasión.
Nada más bajar del coche, los periodistas que estaban en la puerta se lanzaron sobre ellos. Dos policías locales y Molina hacían las veces de guardaespaldas de Salazar a la vez que este apartaba los micrófonos con ambas manos.
«Cosas de los pueblos, ven a alguien que no conocen con un traje y piensan que es uno de Madrid, de los gordos», pensó. Pero se equivocaba, sí lo conocían; entre todas las cuestiones que le lanzaron hubo unas que le hicieron detenerse:
—Inspector Salazar, ¿qué relación tiene con el asesino? ¿Por qué el asesino le ha enviado una carta para que lleve usted el caso? ¿Está jugando con usted? ¿Cree que habrá más muertes? —preguntaba una periodista sabiendo que no obtendría respuesta.
Cuando consiguieron por fin acceder al interior de la iglesia por la entrada norte, Salazar se detuvo, cerró los ojos y empezó a tomar aire lentamente.
—Es por aquí, sígueme —indicó Molina—. ¿Salazar? ¿Te encuentras bien?
—¡Al toro, que es una mona! —dijo Salazar tras exhalar de forma pausada.
—¿Perdón?
—Cosas mías... Me sirve para centrarme, por lo que cuando me veas hacerlo, ponte las pilas…  ¡Dios Santo! —exclamó Salazar mientras contemplaba el lugar de los hechos—. Por favor, Molina, dime qué sabemos hasta ahora y los procedimientos que se han seguido.
—Sí, por supuesto. Se han seguido los procedimientos habituales en estos casos, aunque ya te digo que aquí no estamos acostumbrados a estas situaciones… Los primeros en llegar fueron los locales, los cuales tomaron fotografías del lugar, recogieron algunos testimonios e hicieron un pequeño croquis. Llamaron a la policía nacional y junto a ellos nos personamos aquí para establecer las pautas de actuación, y sin comer que estábamos —puntualizó Molina—. Acordonamos la zona, que como puedes ver afecta solo al coro, para que los de la científica empezaran su trabajo. Hicieron fotos y recogieron muestras de la sangre que había debajo del cuerpo, aunque todo parece indicar que la sangre que había en el suelo corresponde únicamente a la víctima. Una vez todo marcado y recogido, el forense del pueblo y el juez hicieron el levantamiento del cadáver.
—¿Lo han llevado al depósito? —preguntó Salazar, molesto por no haber estado presente. Confiaba en sus compañeros de profesión, pero la escena del crimen nunca era la misma transcurridas veinticuatro horas y decenas de manos descuidadas.
—Efectivamente. Se encuentra en el depósito local —dijo una voz a su espalda—. Usted debe de ser el famoso inspector Salazar. Soy el teniente Martínez.
—Sí señor, el mismo. Aunque famoso solo lo fui en mi casa y por ser hijo único —contestó Salazar, al tiempo que le hacía un chequeo con la mirada. Un hombre de su estatura, calvo, de buen comer, gesto serio y gran bigote le respondió con una casi imperceptible sonrisa.
—Bien, espero que le haya atendido como se merece el sargento Molina. Por lo que parece, va a pasar unos días con nosotros y me gustaría que estuviese cómodo, a fin de que pueda realizar su trabajo sin la menor distracción y con la mayor efectividad posible. Trae usted muy buenas referencias por parte del comisario Javier García. Tendrá que demostrarlas… Aunque bien es cierto que, como ya sabe, no hemos sido nosotros quienes han requerido su presencia aquí, sino este maldito asesino.
—Si, no se preocupe, el sargento Molina ha sido muy atento —respondió Salazar evitando entrar a discutir sobre sus capacidades—. Disculpe, teniente, ha dicho asesino, ¿como saben que ha sido un hombre?
—No lo sabemos seguro, pero asómese y véalo usted mismo. Ninguna mujer haría eso. Hacen falta pelotas para crucificar a un cura y fuerza para subirlo ahí arriba.
—Cuidado, he visto a mujeres con más pelotas que usted y yo juntos. De todas formas, deje que sea yo el que vaya haciendo las deducciones —advirtió Salazar, comprobando de qué pie cojeaba aquel teniente.
—Adelante, adelante. Si para eso está su nombre escrito en esa carta… Les tengo que dejar, manténgame informado de cualquier avance, por favor —pidió el teniente Martínez a modo de despedida.
—Bueno, hechas las presentaciones con mi superior, dime qué necesitas para empezar a trabajar —pidió Molina, con un gesto claro de alivio tras la marcha del teniente.
—Ah, pero ¿no estás trabajando ya? Te he advertido cuándo debías de ponerte las pilas.
—Vaya, sí que es cierto —contestó Molina viendo cómo Salazar sacaba una libreta de su chaqueta.
—Bueno, vamos a empezar por una punta…—dijo Salazar mientras cruzaba las cintas de seguridad—. Cuéntame, Molina, mientras vamos echando un vistazo.
La cara de asombro que mostraba Molina al observar la escena fue suficiente respuesta.
Para acceder al coro, había que hacerlo por la puerta de la reja que separaba a este del resto de la iglesia, o bien por una de las dos laterales que se encontraban entre los asientos.
La reja, muy alta, desechaba la idea de que el autor o autora hubiese saltado y las puertas laterales, bloqueadas por imágenes una, y por sillas la otra, complicaban demasiado el acceso. El coro, realizado con maderas nobles, contaba con cincuenta y ocho asientos y un atril en el centro, el cual, junto con la luz que entraba por el vitral situado en la parte superior, dificultaba la visión de la escena del crimen.
—Una escena un poco atípica, ¿no cree, Molina?
—Por más que la veo, no deja de sorprenderme. Yo no había visto nada parecido.
—Ya imagino…
La cruz, formada por dos largueros de unos dos metros, se encontraba echada sobre el suelo y apoyada sobre los asientos del coro. Cuerdas cortadas en sus extremos y una sangre que dibujaba el recorrido hacia un charco oscuro bajo la estructura completaban la escena. Las frases que el asesino había dedicado a la víctima todavía podían intuirse.
Con un gesto aprensivo, el sargento se giró y se apartó del lugar.
—¿Qué te ocurre? —preguntó Salazar.
—No puedo con la sangre.
—Será una broma. No estamos para bromas, sargento.
—No se preocupe, se me pasa enseguida.
—Y menos mal que el asesino tuvo la decencia de utilizar cuerdas y no clavos para la crucifixión.
—Pero ¿cómo pudo subirlo hasta ahí arriba? —preguntó Molina intentando recuperarse.
—Eso es lo que tenemos que averiguar, Molina. A simple vista, podemos deducir varios detalles importantes.
»El asesino debió de entrar por la puerta con la cruz desmontada, porque si te fijas en la unión, los largueros están cortados para que, una vez formada la cruz, solo puedan separarse tirando en direcciones opuestas, escapatoria para la víctima solventada con esa gran cuerda trenzada en forma de ocho que une ambos largueros —continuó.
»Ninguna de las cerraduras del exterior ha sido forzada, por lo que el asesino tenía las llaves de la iglesia, pero no la que abre el coro. He visto unas pequeñas marcas que indican que la forzó.
»La única manera posible que veo de subir la cruz, y después el cuerpo, o ambos al mismo tiempo, es con un sistema de poleas sujetado a la barandilla superior. Eso, o no estamos hablando de un asesino, sino de varios.
»Ha tenido que acceder al coro con un cuerpo, pintura, cuerdas, poleas y dos largueros de dos metros cada uno. Después, habrá necesitado al menos una hora para montarlo todo. Por lo que es evidente que tuvo que hacerlo bien entrada la noche y, además, haber drogado al sacerdote.
»Y tú, Molina, ¿qué puedes decirme del asesino, del modus operandi y de la víctima? —preguntó Salazar tras su breve introducción.
—La víctima es don Joaquín Rodríguez, sacerdote de esta iglesia. Cincuenta y siete años y, aunque no era muy sociable, con Emilio tenía buena relación y, en principio, no se le conoce ningún enemigo o persona que quisiera hacerle daño. Yo he hablado en pocas ocasiones con él, pero sus feligreses dicen que era muy buena persona, correcta e introvertida. Del modus operandi, has dicho más de lo que yo te iba a contar, y del asesino, en realidad poco, cuando hayan terminado con la autopsia nos acercaremos al depósito a ver qué han podido averiguar y si tenemos un hilo del que tirar —dijo Molina, dando por finalizado el escueto resumen de la situación. 
—Yo no diría poco, Molina. Tenemos bastante y lo que tenemos no me gusta. Te comento mientras voy anotando, que siempre se ha dicho que más vale un lápiz corto que una memoria larga. Estamos ante un asesino, o asesina, aunque de momento vamos a darle la razón al teniente denominándolo asesino... frío, calculador, inteligente, metódico, arriesgado y con un objetivo: la venganza. Y lo que es peor, quiere darse a conocer, aunque también podría ser que lo que quiere es que el mundo se entere de que, ha cumplido su venganza o del motivo que le mueve a realizarla.
—¿Todo eso lo has deducido mirando una cruz en el suelo y un charco de sangre? —preguntó Molina extrañado.
—Más o menos, pero no olvides las cartas. Saca la fotocopia y te explico. El primer texto que tenemos es lo que le escribe a la víctima bajo sus pies. Con esto, poco podemos hacer de momento, pero si te fijas en la segunda, en la que se dirige a mí, sorprende la cantidad de pistas que da para ser una primera «tirada» como tú decías: La Iglesia aquí tiene un papel importante. La primera víctima ha sido un sacerdote y todo hace pensar que los once restantes a los que está dispuesto a matar serán también personas relacionadas con esta, salvo que llegue a la víctima número trece que sería yo, lo cual también puede significar, espero que no, que la venganza pueda ser contra mí y esté utilizando a estas personas para jugar conmigo antes de su último acto. ¿Y cómo sabemos qué camino tomar? Con las palabras subrayadas de la carta: Venganza, fechas, ciudad, monumentos, cultura y montes. Si a todo esto sumamos, que sabía dónde encontrarme y que calculó el día exacto en el que debía recibir la carta, creo que la balanza se inclina hacia mi lado, muy a mi pesar.
—¿A qué carta te refieres?
—A esta —dijo Salazar mientras sacaba la carta del hotel de su chaqueta—. Guárdala. La enviaremos a la científica para analizar con el resto de pruebas, aunque me atrevería a decir que no sacaremos nada.
—Por intentarlo que no quede, no será el primer caso que se resuelva por una huella —comentó Molina.
—Demasiada información, y aquí ya está todo visto. Creo que necesito un par de horas para descansar del viaje y asimilar todos los datos de los que disponemos. ¿Dónde podría alojarme?
—Puedo ver si en el cuartel hay habitaciones libres.
—Preferiría en otro lugar. A veces necesito aislarme de todo y en el cuartel no lo conseguiría.
—De acuerdo, entonces te recomiendo la Fonda Soriano. Está muy cerca del cuartel y el dueño, Agustín, y su hija son muy simpáticos. Pregunta por él cuando entres y dile que te he enviado yo. Es un hombre grandón. Lo reconocerás nada más verlo.
—Muy bien, voy a instalarme, me doy una ducha que me ayudará a recordar cosas que se me hayan podido pasar por alto y a intentar echarme una siesta de dos horas para ordenarlo todo. Quedamos a las siete en el depósito, ¿te parece?
—Los resultados de la autopsia no estarán hasta mañana, podemos quedar en el cuartel y te enseño las instalaciones.
—OK, a las siete en cuartel y vemos cómo abordaremos el caso.
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Jumilla. Cuartel de la Guardia Civil.
Domingo, 1 de noviembre de 1981.
19:20 h
A las siete y veinte en punto, Salazar entraba al cuartel donde había estado cinco horas antes con la esperanza de estar de visita en Jumilla. Accedió por la primera puerta que encontró a su derecha, la cual daba a un pasillo estrecho lleno de estancias carentes de identificador alguno, por lo que tuvo que agudizar su oído para adivinar de dónde provenía la voz de Molina.
Salazar no necesitaba grandes lujos ni la última tecnología para trabajar, solo requería de una mesa, una pizarra y muchos folios para ordenar sus ideas. Por ello no se asustó cuando entró y vio que la estancia destinada para la investigación era una habitación pequeña, con una ventana, dos mesas llenas de dosieres, estanterías de archivadores y tres calendarios de imágenes religiosas donados por confiterías del pueblo. Aquello más bien parecía un trastero.
—Buenas tardes, Salazar. ¿Todo bien? ¿Qué tal la siesta? Veo que la has estirado al máximo.
—¿Por qué lo dices?
—Bueno, habíamos quedado a las siete…
—Digamos que tengo un pequeño problema para conciliar el sueño. Los médicos lo llaman «insomnio mixto crónico».
—Vaya, ¿es grave? —preguntó Molina.
—No te preocupes, cuando estoy metido en un caso y hasta varias semanas después, me cuesta más de lo normal pegar ojo, pero nada que no solucionen un par de cafés —bromeó Salazar.
—Ya, es muy difícil olvidar el trabajo al llegar a casa.
—No consigo hacer que mi cabeza desconecte, me lleva horas y, aun así, no cojo bien el sueño; por eso me cuesta tanto despertarme, ¡pero oye!, he llegado a las siete y veinte, en punto. Ya te irás acostumbrando a mi puntualidad —advirtió Salazar con media sonrisa—.  Vamos, quita esos dosieres de ahí encima y tráete una pizarra mientras me hago hueco en esa mesa. Tenemos mucho que hacer.
A los diez minutos las estanterías de archivadores ahora estaban prácticamente tapadas por una pila de dosieres, habían juntado las mesas y solo quedaba un calendario de San Antón.
—¿No tenéis una pizarra blanca?
—¿Pizarra blanca? Qué va, he oído hablar de ellas, pero no estamos para caprichos.
—No pasa nada, nos apañaremos con esta vieja pizarra. Colócala donde estaban los calendarios.
—Bueno, ¿has podido ordenar en tu cabeza toda la información?
—Más o menos… Al final son conjeturas con las que vamos a crear una posible historia. Si conforme avancen los días, vemos que van encajando las piezas, podremos detener al asesino lo antes posible. Nuestro trabajo es intentar que no haya más víctimas. Claro está. ¿Te ha llamado el teniente? —preguntó Salazar.
—¿Un domingo? No. Y mejor, todavía no tenemos nada y no quería decirle que te habías ido a echarte una siesta.
—Hombre… dicho así suena feo, la verdad.
—Vaya equipo…
Durante unos segundos compartieron una risa floja que sirvió para querer conocerse más.
—¿Quién te obligó a ser guardia civil? —preguntó Salazar con un guiño.
—Buena pregunta. En realidad, no me obligó nadie, yo diría que fue más bien el destino. Cuando éramos unos zagales, unos vándalos nos robaron todos los instrumentos del grupo de rock…
—¿Tenías un grupo? —interrumpió Salazar.
—Sí, nos juntábamos en una cochera a hacer ruido hasta que a alguien se le ocurrió entrar una noche y fastidiar nuestro exitoso futuro.
—Vaya, ¿la policía no pudo hacer nada?
—No. Estábamos casi seguros de que fue algún vecino molesto y sugerimos a la policía algunos sospechosos, pero no pudimos demostrarlo. Aquello me sirvió para plantearme mi futuro. Me formé para guardia civil y descubrí mi vocación. Desde entonces, aquí estoy, haciendo del mundo un lugar más seguro… ¿Y tú?
—A mí me viene de familia. Desde hace varias generaciones siempre ha habido en ella un agente de seguridad, de cualquier rango, y así me lo inculcaron desde pequeño. Además, creo que tuvieron que hacerlo bien porque, aunque no tuviese elección, siempre ha sido algo que me ha gustado, como lo de comer fuera de casa —sonrió—. Y bueno, creo que la libretita no se me da mal…
—Venga, pues saca esa libreta y vamos a ver qué sabemos.
—En realidad, lo que quería esta tarde era, en primer lugar, conocer el sitio donde vamos a trabajar y, en segundo, tener claros los siguientes pasos, para mí los más importantes, porque llevarán la investigación por el camino correcto o bien nos desviará de él y eso sería fatal, pues si nos hemos topado con un loco, tenemos en juego la vida de doce personas más, entre ellas la mía y necesitaría que me aclarases varios puntos.
»¿Dónde encontrasteis la carta que me enseñaste, la que decía que contactarais conmigo? —preguntó Salazar mientras anotaba en la pizarra la palabra «carta».
»Imagino que no, pero ¿existe algún registro de visitas de la iglesia?…
»Los vecinos. Hay que preguntarles si vieron entrar a alguien ese día en la iglesia que no les resultase conocido. Aquí se conocen todos y si el asesino estuvo cerca puede que tengamos una opción. Haya o no registro, que pregunten a todos los que fueron ese día, a ver si alguien vio a algún extraño, que actuase de forma rara, que se sentase solo, que no prestase atención a la misa, etc.
»Supongo que la carta que te he dado esta mañana ya la has enviado a la científica para ver si sacan algo que nos pueda ser útil…
»¿Estamos solos en esta investigación o podemos contar con algún compañero más?
»Quiero ver las copias de los primeros testimonios de las personas que había en la iglesia y, sobre todo, del señor Emilio. Imagino que lo primero que le preguntasteis es quién tiene acceso a las llaves de la iglesia…
»Por último, y no menos importante, llama a la emisora de Radio Nacional y que te den el nombre de la periodista a la que enviaron a cubrir la noticia.
—Vaya, que no se borre la pizarra —dijo Molina—. De acuerdo, algunos de los puntos te los puedo contestar ya…
»La carta se encontraba dentro de un sobre clavado en la cruz, encima de la cabeza del sacerdote. Los de la científica te enseñarán las fotografías…
»Podemos disponer de compañeros, no hay inconveniente, pero la investigación la llevaremos nosotros dos, bajo la supervisión, por supuesto, del teniente Martínez. De hecho, pediré ayuda a dos compañeros que estén libres para que hagan el trabajo de campo, hablar con los vecinos y los feligreses. ¿Crees que el asesino estuvo en la iglesia en el momento del asesinato?
—No lo sé, pero espero que no. Significaría que estamos ante un narcisista o ególatra al que le gusta sentarse a admirar su obra. No, por favor, ese tipo de psicópatas, no.
—En cuanto a las copias y la identificación de la periodista, me pongo con ello enseguida, pero ¿por qué quieres conocer el nombre de la periodista de Radio Nacional en concreto? —preguntó Molina.
—O alguien de dentro del cuerpo se ha ido de la lengua, o el asesino quiere darse publicidad informando a la prensa. No lo sabemos con total seguridad, pero la única que me preguntó por la carta que me envió el asesino a Málaga fue ella —respondió Salazar.
—¿Y por qué quieres verla?
—Porque el contenido de esa carta solo lo sabíamos el asesino y yo. Es decir, que tuvo que ponerse en contacto de algún modo con ella y, la verdad, necesito saber por qué se expuso al contactar con un medio nacional. Lo veo un movimiento muy arriesgado.
—De acuerdo, ya tenemos por dónde empezar.
—Muy bien, aunque sigue siendo insuficiente. Me marcho, quiero pasear a ver si doy con algo que se nos haya pasado por alto. Si necesitas cualquier cosa, estaré dentro de un par de horas en la fonda. Si no, ¿me recoges mañana a las ocho y media para ir al depósito? Avisa al forense, por favor.
—Vale, hasta mañana.
El inspector Salazar salió del cuartel rumbo a la plaza de Arriba con la intención de recorrer las calles del casco antiguo, mimetizarse con el entorno y tratar de encontrar la conexión entre las palabras que le había dejado el asesino. Intuía que aquella ciudad escondía la solución.
Anduvo por la iglesia de Santiago y bajó por la plaza hasta llegar al Arco de San Roque, girando hacia el centro de la ciudad para terminar su caminata en la plaza de la Constitución. Mientras, en su cabeza repetía, una y otra vez, venganza, fechas, ciudad, monumentos, cultura, montes...
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Jumilla. Ciudad.
Lunes, 2 de noviembre de 1981.
08:31 h
El coche encendido y Molina estaban esperando a Salazar cuando este asomó por la puerta. Con un escueto «Buenos días» se dirigieron hacia el depósito.
—¿Una mala noche? —preguntó Molina para romper el hielo—. Te veo serio.
—No del todo. Estuve paseando hasta tarde y no me costó coger el sueño; pero me dormí igual que me he despertado: pensando en la carta. Ya me irás conociendo —continuó Salazar—. Debajo de esta fachada de hombre tranquilo, hay un inspector muy nervioso. Y la manera que tengo de enfrentarme a ello es moviéndome. Por lo que, si ves que comienzo a andar rápido, acelera el paso.
Cuando entraron a la Morgue, una habitación de azulejos blancos y olor a lejía, se encontraron al sacerdote Joaquín tumbado sobre una camilla. Al menos eso es lo que decía la etiqueta que colgaba del dedo pulgar de un pie que asomaba bajo la manta blanca.
«Así que este es mi regalo de bienvenida».
—¡Buenos días! —dijo mientras entraba por la puerta quien, a juzgar por su bata blanca, debía ser el médico forense—. Soy Antonio Melgarejo.
—Vaya, qué energía de buena mañana. Inspector Salazar, e imagino que ya conoce al sargento Molina.
—Claro que sí. Aquí nos conocemos todos —asintió estrechando la mano a ambos.
—Bien. Díganos, Antonio, ¿qué es lo que le ha ocurrido a este pobre hombre? —preguntó Salazar sin acercarse demasiado a la camilla.
Antonio, un hombre entrado en carnes y en años, con un pelo tan escaso como blanco, que contaba los días para la jubilación, se giró y destapó el cuerpo del sacerdote.
—Pues acierta usted en lo de pobre, porque lo que tuvo que pasar no se lo deseo a cualquiera. Tratándose de un asesinato tan malévolo, hemos realizado una autopsia al completo, es decir, examen externo, cutáneo y de la parrilla costal junto con autopsia craneal, considerando innecesaria la autopsia raquídea. Se trata de un varón adulto, en el que se observan los siguientes rasgos cadavéricos:
»Rigidez en fase de estado. Enfriamiento completo al tacto.
»No se han indicado antecedente médicos de interés.
»La autopsia craneal es correcta.
»El análisis sanguíneo es correcto, aunque se observan restos de un sedante.
»En el examen externo se observan ambos brazos descoyuntados, elongación cervical y lesiones en escápulas y tórax producidas por el peso del cuerpo.
»Todo lo anterior es resultado de la crucifixión, pero la causa de la muerte es el desangramiento. A la víctima le hicieron punciones en los talones para que se desangrase lentamente, y viendo cómo son las punciones practicadas, el asesino quería que fuese lo más lento posible.
»Calculo que la hora de la muerte fue en torno a las doce y media de la mañana.
»Como le habrá dicho Molina, aquí no estamos acostumbrados a ver estas cosas, pero lo que nos ha dejado perplejos es lo que le han hecho a este hombre en las cuerdas vocales.
—¿Qué le han hecho? —preguntó Salazar, haciendo un esfuerzo por aproximarse.
—Le han practicado una especie de cordectomía.
—¿Perdón?
—Para que lo entiendan, le han realizado una incisión en el cuello con el fin de extirpar o, mejor dicho, dañar, las cuerdas vocales, provocando un daño irreparable que impedía a la víctima hablar y que, de no ser por la sedación, los dolores en todo el cuerpo, unidos a los de dicha intervención, habrían sido insufribles y habrían provocado una muerte más rápida y agónica. Lo que nos indica que el asesino sabía lo que hacía y cómo quería que muriese la víctima.
—Gracias, Antonio, nos va a servir de mucho. Envíe, por favor, una copia del informe ultimado al cuartel.
—Todavía estoy alucinando. Nunca habíamos visto nada así en Jumilla, es más, no creo que lo hayan visto en Murcia, ¡y tendría que revisar si en toda España! —dijo Molina visiblemente nervioso a la salida del depósito—. Joder Salazar, esto es más grande de lo que me esperaba. Si este ha sido el primero, ¿qué le hará al segundo?
—Tranquilo, Molina. Lo pillaremos antes.
—Eso espero. ¿Vamos al cuartel?
—Sí, pero no a sentarme en una mesa… Voy a coger las cartas y ¿crees que podría tener acceso a la Biblioteca Municipal? Quiero comprobar unos libros.
—Diría que sí, conozco a la que trabaja allí y no creo que haya inconveniente en abrir antes, es una chica muy amable.
—Ah, ¿sí?… —dijo Salazar con tono burlesco.
—No es lo que crees, tan solo es una buena amiga.
Llegaron al cuartel y Salazar se detuvo en el plano de Jumilla que había situado en la pared del pasillo.
—¿Dónde está la biblioteca?
—Aquí —señaló Molina—. En la plaza de la Constitución. Es la casa que hace esquina con la calle de La Labor. Se accede a través de una pequeña puerta situada en esa misma calle. Nada más entrar, verás unas escaleras que te llevarán a la primera planta. En esta misma casa está situado el Museo Municipal, entrando por la puerta principal de la plaza de la Constitución.
—Vaya, qué curioso. De acuerdo, entonces, yo iré a la biblioteca y tú sigue con lo que vimos ayer en la pizarra. Come y descansa un par de horas que la tarde va a ser muy larga, y espero que fructífera.
No había andado ni cien metros cuando oyó gritar a Molina, que iba a su encuentro.
—¡Salazar!
—¿Qué ocurre?
—No te lo vas a creer…
—Prueba.
—Me han llamado de Radio Nacional para darme la información de la periodista que te hizo esas preguntas.
—¿Te han pasado sus datos?
—Ese es el problema, y te adelanto que he llamado también a los medios locales y nada.
—¿Nada qué? ¿Qué me quieres decir? —inquirió Salazar.
—Radio Nacional no envió a nadie a cubrir la noticia. Es más, ningún medio envió a una mujer.
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Jumilla. Biblioteca municipal.
Lunes, 2 de noviembre de 1981.
13:30 h
«¿Una mujer?». Cuando se dio cuenta, Salazar había llegado a la puerta de la biblioteca. Si le hubiesen preguntado por dónde había venido, no habría sabido qué responder. Decidió, por el momento, dejar a un lado aquella llamada de la radio. Volvería a ella después, con Molina, en el despacho. Decenas de preguntas le atacaban y ahora necesitaba concentrarse en lo que había venido a buscar, en un tema del que no quería oír hablar: La Inquisición.
Abrió la puerta y se encontró con unas escaleras estrechas sumidas en la oscuridad. La escasa iluminación artificial era insuficiente y agarrarse al pasamanos se hacía indispensable. Nadie hubiera imaginado que a unos metros de distancia hubiese una biblioteca. Cruzó aquel umbral cargado de curiosidad, y resultó que al otro lado había un espacio bien cuidado y acogedor. Un edén lleno de historias deseando ser leídas. Y en aquel tendría que haber miles. Las paredes se intuían ocultas tras estanterías repletas de obras literarias. A la derecha, bajo dos ventanas que conformaban la única fuente de luz natural de la estancia, había un par de mesas con algunos ejemplares más. A la izquierda, en la parte más alejada, junto a una puerta, se encontraba un escritorio que debía de ser el lugar de trabajo de la bibliotecaria.
Avanzó despacio comprobando que no había nadie en toda la estancia.
—¿Hola? ¿Hay alguien? —No recibió respuesta.
El horario marcado en la entrada le confirmaba que todavía estaba abierto, por lo que decidió ojear algunos libros mientras aparecía alguien. Le encantaba el olor que desprendían, y cuanto más antiguo, más se percibía ese «perfume de vainilla». Había leído que la degradación de la celulosa formaba un polímero llamado lignina que tenía ese aroma tan característico, y él adoraba los dulces casi tanto como los libros.
Llegó a su colección preferida y repasó cada uno de los títulos hasta que encontró uno que le sacó una sonrisa casi imperceptible. Recordó que, en él, la protagonista recibía una carta donde se le retaba a resolver un asesinato.
—«Hagamos que la justicia fluya como las aguas…».
Escuchó, impresionado, el comienzo de aquella frase y, sin girarse, la completó: —«Y que la rectitud sea siempre un arroyo perenne».
—Vaya, veo que no lo ha cogido al azar —sugirió la voz—. ¿Le gusta Agatha Christie?
—¿Y a quién no? —respondió Salazar girándose.
Ninguno de los dos sabría decir cuánto tiempo se quedaron en silencio observándose. Tampoco habrían sabido explicar esa extraña sensación de conexión que ambos experimentaron. Ella fue quien dio el primer paso.
—Cristina —dijo extendiendo la mano.
—Salvador. Encantado.
—¿Entonces? ¿Le gusta?
—Sí, disculpe, claro que me gusta. De hecho, me he leído todas sus novelas. Es mi colección favorita.
—También lo es para mí, aunque tengo alguno pendiente de leer… ¿Qué le trae por aquí? Estoy segura de no haberle visto antes.
—No lo creo. Estoy en Jumilla por trabajo y he venido para buscar información sobre la Inquisición, así que... Le agradeceré todo lo que pueda entregarme al respecto.
—Vaya tema… Si me permite la pregunta ¿en qué trabaja usted?
—Soy inspector de homicidios, de la Policía Nacional.
—¿Así que es usted quien está llevando la investigación con el sargento Molina? Por fin le conozco.
—Así es.
—¿Y cómo va? ¿Tienen ya algo?
—Bueno, entenderá que no pueda darle detalles —contestó Salazar.
—Sí, perdone. ¿Qué está buscando exactamente?
—Necesito saber qué era un «juicio de la Cruz» y, sobre todo, si formaba parte de algún procedimiento habitual de la Inquisición, si era un método de tortura o a qué personas aplicaban este tratamiento, es decir…
—Que está buscando un patrón —interrumpió Cristina.
—Estoy buscando una explicación a por qué el asesino utilizó este método y sí, quiero saber si es un patrón para estar preparado a lo que pueda venir… Y creo que le he contado más de lo que debería.
—Por favor, inspector, no me conoce, pero le aseguro que puede confiar en mí. Usted cuénteme solo lo necesario, pero me cuente lo que me cuente, tenga por seguro que no saldrá de aquí.
Salazar miró cómo Cristina se dirigía hacia unos estantes y buscaba con expresión alegre la información que le había pedido. No se había detenido a analizar a Cristina, su físico y su espontaneidad le habían sorprendido a la vez que le habían hecho olvidar esa manía profesional de analizar al prójimo.
Volvió a la mesa sosteniendo una pila de libros tan alta como frustrante.
—Creo que me va a llevar un tiempo repasar todo eso —anunció Salazar.
—Hay que saber dónde buscar. Yo le echaré una mano.
—Si tiene que cerrar, me llevo algún libro al cuartel para empezar.
—No se preocupe. Le echaré una mano y terminaremos antes. ¿Ha comido? —soltó Cristina de repente—. Si quiere, puedo bajar al bar a por unos bocadillos. Le recomiendo el de lomo con tomate.
Salazar, sorprendido por la proposición, se quedó pensativo un momento y su estómago y él decidieron aceptar la oferta.
Era curioso cómo había llegado hasta la puerta de la biblioteca preguntándose quién sería la periodista, capaz de desconfiar de cualquier mujer que se cruzase con él, y cómo aquella chica había logrado olvidarse por un momento de todo.
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Jumilla. Cuartel de la Guardia Civil.
Lunes, 2 de noviembre de 1981.
17:35 h
—Buenas tardes, ¿ya estás aquí? —preguntó Salazar cuando entró al despacho y vio a Molina sujetándose la cabeza con ambas manos mientras miraba pósits y papeles desparramados sobre la mesa—. Habrás aprovechado para comer y descansar estas dos horas.
—No me entra nada, soy de estómago delicado y estas situaciones me lo revuelven. Todavía sigo sin creérmelo, ¿el asesino una mujer? ¿Es su cómplice? ¿Su esposa?
—Vamos paso a paso y, vaya, ya veo el motivo de tu delgadez. Si a mí me pasara lo mismo, hubiese cambiado de profesión, lo primero es lo primero…
—Bueno ¿quién empieza con lo que tenga?
—Si te parece, dime qué has averiguado y a ver si encaja con lo mío —sugirió Salazar sacando su libreta.
—Como pensabas, no hay un registro de visitas a la iglesia, salvo cuando se contratan ceremonias, evidentemente. Por lo que la única forma que tenemos de averiguar quiénes fueron a misa ese día es preguntando a los testigos. Ya hay dos agentes en ello. En cuanto a las cartas, las he enviado esta mañana a la científica y en un par de días tendremos los resultados. Aquí tienes la carpeta con todos los testimonios recogidos ese día —dijo Molina mientras entregaba la carpeta a Salazar.
—Vaya, no pensé que hubiese ido tanta gente —comprobó Salazar viendo el peso de la carpeta.
—En realidad no, pero ya sabes cómo son estos testigos. Te cuentan todo su árbol genealógico y el del vecino, que tiene pinta de raro, pero por si tuviese algo que ver. En la carpeta verás dos testimonios marcados en rojo, y es que parece que hemos encontrado algo: dos personas que se sentaban en los bancos de atrás coinciden en haber visto a una chica de tez blanca, con el pelo largo de color negro, sentada en el último banco. A ambos les chocó que no siguiese la misa, ya que no se levantó en ningún momento y tampoco se acercó a darle «La Paz» a nadie. ¿Crees que será ella?
—Me atrevería a decir que sí, pero todavía no tenemos nada y ahora es importante no equivocarse, pues un mal paso al principio podría torcer toda la investigación.
—¿Tú qué has averiguado?
—Que vamos a necesitar una pizarra más grande —respondió Salazar mientras borraba parte de lo escrito el día anterior—. Voy a indicar lo que para mí son puntos clave y, si con alguno no estás de acuerdo, lo debatimos por si no estoy en lo cierto y tenemos que darle otra vuelta de hoja.
—Amén.
—La escena del crimen. Tenemos claro que, vamos a cambiar de momento por, la asesina, tuvo que actuar lo más rápida y silenciosamente posible. Dado que se encontraba en una iglesia con la arquitectura diseñada para mejorar la acústica y en un entorno tranquilo, intentaría hacer el mínimo ruido. Por supuesto, también trataría de acabar en el menor tiempo posible, por lo que no tuvo más remedio que prepararlo antes. Hay que investigar si alguien pudo ver a una chica de pelo largo rondando las inmediaciones del coro durante las últimas semanas. Nos hará falta un retrato robot de la chica de la iglesia. ¡No, espera! ¡Qué idiota!
—¿Qué ocurre?
—El retrato no nos valdrá de nada, pero pídelo y le echaré un vistazo.
—¿Por qué no?
—Si tuviera que apostar, lo haría porque la chica de la iglesia y la periodista eran la misma persona, pero la que me hizo las preguntas tenía el pelo castaño y corto, por ende, si es la misma persona, llevaría peluca en alguna de las dos situaciones, o incluso en ambas. Y ahora he caído: ayer llovía cuando llegamos a la iglesia y ella era la única persona que llevaba gafas de sol. Las frágiles medidas de seguridad le ayudaron, solo necesitaba las llaves de la iglesia y don Joaquín las tenía. Esto no nos ayuda.
—¿Quién iba a pensar que iba a ocurrir algo así en una iglesia? —planteó Molina.
—Ya, si todos somos más de curar que de prevenir… Sigo: La pintura negra utilizada la pudo comprar en cualquier momento y lugar, por lo que no nos sirve. Lo que sí nos sirve, son las marcas realizadas en el asiento central producidas por el roce de la cruz al izarse, que nos da a entender que solo fue una persona, ya que, si hubiesen sido al menos dos, una hubiese tirado de la polea mientras otra sujetaba la cruz para hacerlo más rápido y menos ruidoso, además de saber que la cruz se izó con el sacerdote ya en ella, dada la profundidad de las marcas en la madera…. Tu amiga Cristina, por cierto, muy simpática la muchacha, me ha ayudado esta mañana a comprobar algunos libros y a corroborar lo que la asesina indicó en su primera carta. Toda esta puesta en escena correspondía a la recreación de un Juicio de la Cruz.
—Ah, pero ¿qué es en realidad? Pensé que se refería a la crucifixión como tal.    
—No exactamente. Se practicaba en tiempos de la Inquisición, y consistía en poner delante de un altar a dos personas en pie, inmóviles, con los pies juntos y los brazos abiertos en la actitud de un crucificado. Se leía delante de ellos la misa y el que se movía perdía el juicio. Está claro que aquí solo había un culpable y por lo tanto tenía que morir tras escuchar la misa.     
—Dios mío, ¿quién podría hacer algo así?
—Eso es lo que más miedo me da. He leído que una persona puede tardar dos horas en desangrarse, y eso nos indica que el asesino tuvo que estar en la iglesia entre las nueve y media y las diez y media. Es decir, calculó cuándo y cómo debía de hacer las punciones en los talones para que don Joaquín estuviese despierto mientras duraba la misa. De manera que, o tiene conocimientos de medicina, o ha estudiado lo necesario para practicar esa incisión en el cuello y para calcular la sedación exacta. Sabiendo que cualquier fallo podría echar a perder toda la puesta en escena. Es más, estoy seguro de que la elección del lugar no fue al azar, puesto que el atril dificultaba su visión y la luz que entraba por el vitral que tenía justo encima lo envolvía en sombras.
—No sé si quiero seguir escuchando.
—Resumiendo, y no me equivocaba cuando hablaba de ella en el lugar del crimen: tenemos a una asesina, despiadada, inteligente, metódica, culta, y, sobre todo, que nos lleva mucha ventaja, amigo mío. Estamos ante un rival muy duro.
—¡Ella es la que tiene un problema! —exclamó Molina levantándose de la silla con energía—. ¡Vamos al mono que es un toro!
La carcajada de Salazar lo sentó de nuevo.
—No se dice así —corrigió Salazar todavía riéndose—. Pero bien, así te quiero ver, con ganas de darle caza.
—¿Y cómo lo hacemos?
—Organizándonos. Tenemos mucho trabajo por delante y hay que hacerlo antes de que ella dé el siguiente paso.
—¿Por dónde empezamos? —preguntó Molina.
—Iglesias, cultura, monumentos. Habrá que tirar de hemeroteca, tú que tienes más confianza con Cristina, pídele, por favor, prensa o cualquier otro documento donde puedan aparecer noticias relevantes de los últimos años que estén relacionadas con la Iglesia y todo lo que tenga de la Inquisición aquí en Jumilla, sin darle detalles. Releeremos las cartas y pistas que nos ha dejado las veces que hagan falta, y ve también a hablar de nuevo con Emilio. Yo visitaré las iglesias y me daré una vuelta por el museo a ver qué encontramos. Empezaré por el monasterio de Santa Ana, el cual reúne dos de palabras clave, monte e iglesia… Con suerte encontraremos el primer hilo de donde tirar.
—OK, mañana a primera hora empezamos, porque ya son las siete de la tarde y poco podemos hacer ahora.
—¿Y ya? —cuestionó Salazar—. Vamos, no podemos quedarnos en esto. En historias, noticias, cartas… ¿Qué nos hemos dejado?
—No te sigo.
—Teniendo en cuenta cómo se dirige a nosotros, no me extrañaría que la carta también formase parte del juego, un mapa con el que inducirnos a llevar la investigación por donde ella quiere. Necesito algo tangible, algo real, algo a lo que poder ponerle una etiqueta de prueba, o como señala ella: una fecha.
Molina guardó silencio, observándole, invitando a Salazar a continuar.
—Las cartas. Pásamelas —ordenó Salazar.
»Volvamos al principio —continuó—. Observa lo que le escribe en el suelo a la primera víctima. Tenemos muchas preguntas que necesitan respuestas: ¿Por qué les llama pecadores?... ¿Por qué han de ser doce?... ¿Serán sacerdotes las próximas víctimas?...  Llama al teniente, necesitamos una patrulla para reforzar la seguridad de las iglesias.
»La madera de los listones, si no la han analizado, que lo hagan. Quiero saber si es habitual o es una variedad especial que pueda decirnos dónde se ha comprado.
»Estos listones entraron a la iglesia la misma noche y no los pudo traer en un turismo. Los vecinos de un pueblo se conocen todos los modelos de coche que aparcan en su calle, hasta los de su barrio me atrevería a decir. Que les pregunten si alguno vio una furgoneta en los días previos o aquella misma noche.
»¿Dónde se vieron por primera vez la asesina y su víctima? ¿Fue a su casa? Vive al lado de la iglesia, que la peinen, tiene que haber algo. ¿Lo interceptó al finalizar la misa? Que pregunten a los que asistieron a la misa del viernes, alguien tuvo que ver algo.
»¿Cuándo nació el sacerdote? Tenemos que buscar coincidencias, efemérides, una fecha como nos subraya en la carta. Ayer fue el Día de Todos los Santos, no sé si es lo que ella pretende que tengamos en cuenta.
El inspector Salazar había entrado en una espiral de preguntas de la que no sabía salir, preguntas que, como si de afluentes se tratase, desembocaban en un mar de dudas.
—Tenías razón, va a faltar pizarra —señaló Molina—. OK, tomo nota de todo. Vamos a ver si alguien vio a algún desconocido la noche del viernes. Bien pensado…
—¿Desconocido? —interrumpió Salazar—. Que pregunten quién vio salir al último. No tiene por qué ser alguien que no conozcamos.
—De acuerdo.
—Demasiada información quizás, y no veo mejor plan para esta tarde que repasarnos esa carpeta repleta de testimonios, aunque si quieres, puedes marcharte, ha sido un lunes completo y nos vendrá bien reservar energía para el resto de semana. Además, no sé si te espera tu chica y te estoy reteniendo demasiado. 
—No, la verdad es que no hay nadie esperándome y ahora mismo lo único que me preocupa es resolver esto cuanto antes. Por lo que propongo quedarnos un par de horas e irnos a descansar. Intuyo que la semana va a ser larga —sugirió Molina.
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Jumilla. Monasterio de Santa Ana.
Martes, 3 de noviembre de 1981.
09:10 h
Salazar nunca había entendido como una persona podía entregar su vida a la oración, aunque en monasterios como el de Santa Ana, no le importaría experimentar esa sensación durante un tiempo; entrar como noviciado pernoctando en su hospicio, con ocupaciones como arreglar el huerto, practicar el desapego, estudiar textos antiguos… dejando como única distracción ociosa la lectura en la famosa biblioteca que esconde su museo.
El monasterio, protegido del sol y del viento por grandes cipreses, se encontraba en la umbría de la Sierra de Santa Ana, en absoluta armonía con la naturaleza y sumido en un silencio privilegiado. La puerta principal que daba acceso al atrio estaba abierta, pero no la de la capilla ni ninguna que estuviese a la vista, por lo que tuvo que tirar de una cuerda que debía de ser el timbre, ya que esta se perdía por la fachada hacia su interior. Esperó unos minutos mientras contemplaba el olmo de la entrada, testigo privilegiado del paso del tiempo.
El ruido de un cerrojo a sus espaldas captó su atención.
—Buenos días.
—Buenos días, soy el inspector Salazar. Necesitaría hablar con el padre Guardián del monasterio.
—Claro, pase, avisaré al hermano Fernando —dijo un fraile entrado en años—. Puede esperar aquí.
Tan espectacular era el exterior como acogedor el interior. La iglesia estaba compuesta por una nave central y una capilla en el lateral, donde se encontraba el Cristo de la Columna, del escultor murciano Francisco Salzillo. Relicarios, tallas de madera y lienzos que admirar completaban esta acogedora estancia, iluminada por un ventanal superior apoyado en los días nublados por los lampadarios y por las velas encendidas.
Una pequeña puerta sobre la que podía leerse la palabra: «MUSEO» le invitaba a adentrarse en ella haciendo caso omiso a las palabras del fraile, pero no llegó a hacerlo. En ese momento apareció por la puerta quien debía de ser fray Fernando, el Guardián.
—Bienvenido, inspector. Dígame, ¿en qué puedo servirle?
—Quería intercambiar una información con usted, a fin de conocer su opinión y que esta me pueda ayudar para guiarme en una investigación. Es algo delicada y me gustaría que solo la escuchásemos nosotros.
—Claro, vayamos al refectorio, a esta hora no hay nadie y así no interrumpiremos en la biblioteca.
A cada rincón que descubría, más crecía su curiosidad y admiración por aquel lugar. Era increíble como podía haber tanta cultura entre aquellas paredes. Pasillos llenos de escrituras, rincones decorados con reliquias y estancias que escondían secretos deseando ser revelados. Una de ellas era el refectorio, un amplio salón rectangular donde los frailes comían, a juzgar por el fuerte olor que te recibía nada más abrir la puerta, pero que se encontraba vacío en ese momento. Con más imágenes que ventanas, el cuadro de Jesús en el desierto era el principal protagonista en aquella habitación carente de luz natural. El padre Guardián se sentó y con un gesto invitó al inspector a que le acompañase.
—Disculpe que me presente así, sin avisar —comenzó Salazar—. Imagino que habrá escuchado lo ocurrido en la iglesia de Santiago el pasado sábado.
—Sí, qué desgracia. Es horrible. ¿Saben ya quién ha podido ser?
—Ese es el motivo por el que estoy aquí. Necesito su ayuda.
—Por supuesto, haré todo lo que esté en mi mano, pero me cuesta imaginar cómo podría ayudarle —respondió fray Fernando visiblemente sorprendido.
—En primer lugar, no hace falta decirle que toda la información que yo le muestre aquí no deberá compartirla con nadie, ni dentro ni fuera de este monasterio. Todavía no tenemos nada parecido a un sospechoso y, en estos momentos podría ser cualquiera. Además, la investigación nos hace pensar que tiene que ser alguien relacionado con el mundo religioso. 
—No se preocupe.
El inspector Salazar sacó de su chaqueta la copia de la carta que encontraron clavada en la cruz y la dejó sobre la mesa para que fray Fernando la leyese.
—Dios mío. ¿Significa que tiene intención de asesinar a doce personas más? No puede ser cierto.
—Al menos eso es lo que dice. Lea con detenimiento, por favor, las palabras que subraya, a ver si le sugieren algo.
Un suspiro de fray Fernando dio por concluidos unos largos minutos, al menos para Salazar, de lectura y comprensión.
—Vamos a ver, así, individualmente, la verdad es que no. Imagino que lo que usted busca es un fin, que ya lo tiene, la venganza, y el motivo por el que quiera ejecutarla, que tendrá que ver con la ciudad de Jumilla, sus monumentos, su cultura y sus montes.
—Vaya, yo no lo hubiese resumido mejor. ¿Y qué le dicen esas palabras? Hasta donde yo sé, estas palabras definen muy bien a Jumilla, por lo que, si solo apareciese la palabra Jumilla, me hubiese quedado igual.
—Seguro que ha oído eso de que los árboles no te dejan ver el bosque. 
—¿Usted ve el bosque? ¿Encuentra relación entre don Joaquín y estas palabras? —preguntó Salazar.
—Sinceramente, diría que don Joaquín ha sido la primera víctima como hubiese podido ser cualquier otro.
—¿Por qué? —interrumpió Salazar—. En la carta habla de venganza. Puede que fuese contra él.
—Puede, pero, de ser así ¿por qué iba a seguir matando? Esa es la primera pregunta que debe hacerse, inspector, ¿de quién o de qué quiere vengarse? Sigo pensando que don Joaquín estaba en el lugar y hora equivocados. Es más, estoy seguro de que el asesino quiere indicarle algo ocurrido en el pasado, en este pueblo, o ciudad como lo llama él, y que para él fue injusto y, por lo tanto, quiere venganza. Usted ha venido aquí, imagino que, porque han asesinado a un sacerdote, pero en esta carta el asesino indica montes, monumentos y cultura, por lo que yo incluiría en mi lista de lugares a visitar el Castillo, que no deja de ser un monumento en lo alto de un monte, y el Museo Municipal Jerónimo Molina. Quizá allí puedan ayudarle más que yo.
—Sí, tenía pensado acercarme a ambos lugares en breve. Gracias por esta conversación. Me vendrá bien escuchar diferentes puntos de vista. Por favor, si se le ocurre algo, no dude en llamar al cuartel y preguntar por mí o por el sargento Molina.
—Por supuesto, descuide, y salude al sargento Molina, hace tiempo que no viene por aquí.
—Buena señal, entonces.
—Este es un lugar tranquilo…
—Una última pregunta —interrumpió Salazar al tiempo que se levantaba—. ¿Por qué cree que el asesino podría considerar a don Joaquín un pecador?
—No soy capaz de imaginármelo. Le acompaño a la puerta.
Salazar se subió al coche y se dejó caer por la carretera en dirección a Jumilla. Iba con las ventanillas bajadas, notando como sus pulmones se llenaban de aire puro. Le encantaba el olor a monte, y le venía bien para compensar ese sentimiento de decepción con el que había salido del monasterio. Había pasado poco tiempo, pero Salazar necesitaba respuestas. No tenía la suficiente paciencia para este trabajo, y tenía que aprender a sobrellevarlo.
Decidió obedecer a fray Fernando y dejar el resto de iglesias para después. Además, se acercaba la hora de comer y ya había comprobado lo cerca que se encontraba el Museo Municipal de la fonda. El emplazamiento del museo y de la biblioteca no podía ser más adecuado, se encontraban en el centro del pueblo, rodeados de casas señoriales y en una plaza llena de vida. Se trataba de una casa adquirida por el ayuntamiento con objeto de convertirla en Casa Municipal de Cultura pero que al final, y gracias a la insistencia de don Jerónimo Molina, pasó a ser el Museo Municipal de Jumilla. Años más tarde, varias instituciones locales y regionales decidirían ponerle el nombre de su fundador. En cuanto a la biblioteca, un año después se desplazaría a unas instalaciones más grandes, en la avenida de los Reyes Católicos.
—Buenos días —dijo Salazar a un chico que se encontraba cerrando la puerta del museo.
—Buenos días. Si quiere visitar el museo tendrá que volver mañana —contestó el chico sin ocultar su urgencia por marcharse.
—Soy el inspector Salazar y necesitaría hacer unas consultas. No me llevará más de cinco minutos.
—Yo soy Ángel, el guía del museo. De acuerdo, si es poco tiempo, yo mismo le puedo atender. Pase —dijo mientras abría la puerta—. Disculpe las prisas y el desorden. Llevamos cuatro años aquí y cuando por fin nos habíamos organizado, aparece el cipo y tenemos que reorganizarlo todo de nuevo. 
—Disculpe mi ignorancia. ¿Qué es el cipo?
—No es usted de por aquí, ¿verdad? En julio de este año la arqueóloga Estela Rivas descubrió en Coimbra un cipo funerario, aunque algunos dicen que es un monolito sin un fin fúnebre, no sé, todavía estamos investigándolo. En él puede verse a una persona en cuatro etapas diferentes de su vida.
—Necesitaría verlo, por favor, y conocer todos los datos que tengan de él hasta el momento.
—Disculpe que insista, pero ¿podría volver mañana? Ahora mismo lo tenemos tapado y esta tarde no abriremos, estamos actualizando la carta arqueológica de Jumilla y vamos hasta arriba. Prometo dedicarle la mañana completa.
—No se preocupe, de todas formas, no he traído cámara y querría hacerle unas fotos. ¿Qué información aparece en esa carta?
—Toda la relacionada con yacimientos, excavaciones, restos encontrados y características de todos los hallazgos del término de Jumilla.
—También necesitaría ver esa carta, por favor.
—Estamos actualizándola, pero si desea ver la última copia, puede encontrarla en la Biblioteca Municipal. También puede buscar el número cuatro de la revista El Picacho que salió en septiembre, si quiere informarse hoy mismo del cipo descubierto.
—De acuerdo, gracias. Iré esta tarde a la biblioteca y mañana a las ocho nos vemos aquí.
—Abrimos a las diez.
—Bueno… Está bien, a las diez —aceptó Salazar, asumiendo que no tenía por qué insistir.
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Jumilla. Iglesia del Salvador.
Sábado, 7 de noviembre de 1981.
20:00 h
El padre Alfonso se disponía a cerrar las puertas de la iglesia cuando, de pronto, alguien desde el exterior metió un brazo para impedirlo.
—Disculpe, pero tendrá que volver mañana. La misa ya acabó y hoy ha sido un día muy largo. Buenas tardes.
—Lo sé, Padre. Siento no haber llegado a tiempo, pero necesitaría confesarme con urgencia, es importante para mí. Por favor, será un momento.
—No se preocupe —dijo el sacerdote, teniendo en cuenta que la iglesia no estaba para permitirse perder feligreses—. Deje que entorne la puerta y vaya al confesionario, enseguida estoy con usted.
El Padre Alfonso cerró la puerta para que no entrase nadie más y entró en busca de aquel visitante inoportuno con la penitencia ya en mente. Serían dos «padrenuestros» y tres «avemarías» durante dos noches seguidas, fuese cual fuese su pecado. Esa tarde había fútbol en la radio y quería estar dispuesto para entonces.   
—Ave María Purísima.
—Sin pecado concebida.
—Dígame, ¿qué pecados le atormentan?
—Perdóneme, Padre, porque voy a pecar.
—No lo hará, por eso ha venido aquí, y yo estoy aquí para ayudarle a interpretar sus fracasos, sus sufrimientos. El pecado no es la solución y con la ayuda de Dios y el Espíritu Santo podremos hacerle recapacitar y cambiar de idea, estar más alegre, ser mejor persona y, sobre todo, menos agresivo. ¿Por qué tiene la certeza de que va a pecar?
—Porque ustedes sacrificaron a mi familia sin que les temblara el pulso. Asesinaron a dos personas inocentes que se amaban, usando el destierro y el fuego como armas. Si eso no era suficiente, también mataron a dos de sus tres hijos. Hoy, un descendiente del hijo que pudo escapar, va a matarle a usted. 
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Jumilla. Biblioteca Municipal.
Martes, 3 de noviembre de 1981.
17:30 h
En la fonda Soriano se habían mostrado muy serviciales con el inspector; tanto, que, no dando comidas, Agustín se había ofrecido a ponerle un plato caliente cuando lo necesitase, pues su hija María cocinaba muy bien y en esa casa siempre estaban dispuestos a aportar su granito de arena a las autoridades. Además, tras varios robos sufridos, no les vendría mal que Salazar les debiese algún favor.
Aquel día María no se complicó demasiado con el menú: una sopa de fideos con pelotas para empezar y unas chuletas de cabrito para terminar. Quizá por ese motivo, y buscando agradar al inspector, se mostró demasiado habladora; más de lo que hubiese preferido su comensal, pues la falta de sueño de la noche anterior y el estrés que empezaba a acumular, afectaban cada vez más a Salazar y, teniendo en cuenta lo mal que disimulaba, prefirió dejar de seguir la conversación poco a poco y la cocinera captó el mensaje; pero no quería que aquella agradable chica pensase mal de él, por lo que se anotó mentalmente dedicarle unos minutos la próxima vez.
Tras una comida ligera y una siesta inexistente, Salazar salió en dirección al cuartel donde esperaba encontrar a Molina, pero el despacho estaba cerrado, por lo que decidió ir a la Biblioteca Municipal para consultar la carta arqueológica.
—Buenas tardes, inspector Salazar, qué alegría volver a verle —dijo Cristina con una sonrisa tan amplia como simpática—. ¿Qué tal va todo?
»Inspector… ¿Se encuentra bien? —preguntó al verle con los ojos cerrados.
—Sí, disculpe, me encanta el olor que desprenden estas estanterías y no puedo evitar disfrutarlo. Buenos días.
—No se preocupe, no es el único.
—Me han informado de que aquí podría encontrar la carta arqueológica de Jumilla y quería echarle un vistazo. Por cierto, ¿ha venido el sargento Molina?
—Sí, ha estado esta mañana. Se ha sentado en esa mesa de ahí y ha estado leyendo unos periódicos que me ha pedido, pero por la cara con la que se ha marchado… no ha debido de encontrar lo que buscaba. Además, mire cómo me lo ha dejado todo… —indicó Cristina señalando una de las dos mesas de la estancia con periódicos desparramados.
—Vaya, imagino que ambos tenemos la misma paciencia.
—Bueno, lo que están buscando no es nada fácil de encontrar; algo de la Inquisición o que esté relacionado con la Iglesia en prensa que les sirva para entender mejor esas cartas, no es sencillo.
—¿¡Perdón!? —exclamó Salazar incrédulo—. Veo que Molina ha compartido con usted más información de la que debería. ¿Qué es lo que le ha contado sobre las cartas?
—Por favor, inspector, ya le dije que soy una persona de confianza. Me paso todo el día encerrada en este lugar, rodeada de historia y de fantasía, con la única compañía de personajes de papel a los que poco podría contarles. Visitas como la suya hacen que sea una jornada diferente y, si me permite decirlo, me gustaría que no me hablase de usted, al fin y al cabo, ya hemos compartido mesa… Es más, creo que vamos a vernos con frecuencia y, si están de acuerdo, les agradecería muchísimo poder sentirme útil ayudándoles, además de, por supuesto, contar con su compañía —propuso Cristina con un guiño sutil.
Salazar esta vez sí, dedicó un par de segundos a analizar a aquella mujer que, con un aire despreocupado y sincero, insistía en ayudarles. Había personas a las que no era necesario analizar su forma de vestir, complementos, gestos, expresiones… Cristina era una de ellas. Su mirada era transparente y natural. Una mirada que, unida a su complexión atlética, su pelo largo y rubio, y su belleza notable, obligaba a bajar la mirada a todo hombre que se atreviese a desafiarla.
—De acuerdo, nos vendrá bien contar con su ayuda. Disculpa, tu ayuda —corrigió Salazar, ruborizado también por el tono suave de su voz y una amabilidad a la que no lograba acostumbrarse.
—¡Bien! Pues vamos a ver esa carta. Sígueme.
Hacía tiempo que Salazar no se fijaba en nadie, y tenía prohibido, personal y profesionalmente, hacerlo con alguien que estuviese implicado de forma directa o indirecta en una investigación. El caso de Cristina era diferente, compartían afición, sí, pero solo había sido simpática con él, como ya le había advertido Molina. Casi sin quererlo, se había despertado algo en su interior que creía dormido. 
—Aquí está. ¿Puedo verla contigo? —preguntó Cristina.
—Sí, claro. Es más, seguro que la entiendes mejor que yo.
—La verdad es que nunca le había echado un vistazo, porque, sinceramente, me parece algo aburrido. Ten en cuenta que son ciento siete yacimientos arqueológicos en todo el término de Jumilla hasta la fecha. Siendo los más importantes, el yacimiento Neolítico de El Prado, el yacimiento de la Villa de los Cipreses, la cueva de los Tiestos y las excavaciones de Coimbra del Barranco Ancho, aunque aquí no aparecen los datos del monolito encontrado este verano. Según tengo entendido, esta carta no está actualizada y en estos momentos don Jerónimo y su hija estarían completándola, incluyendo este y otros hallazgos importantes de Jumilla. ¿Qué buscas exactamente?
—No lo sé, todavía. Aunque creo que la respuesta está precisamente en ese monolito.
—¿Por qué lo crees?
—Es el descubrimiento más reciente. Y por alguno tenemos que empezar… ¿Cuándo crees que tendrán la carta actualizada?
—Es difícil saberlo, pero si quieres detalles, ve al museo y allí podrán ayudarte, seguro.
—Sí, tengo previsto ir mañana. Bien, pues no te molesto más. ¿Podrías por favor, prepararme una copia de esta carta y me paso mañana a por ella?
—Claro, aquí estaremos la copia y yo, esperando tu visita.
—Perfecto, muchas gracias, Cristina.
—A ti, Salazar.
—Puedes llamarme Salva.
—Hasta mañana, Salva.
Salió dirección al cuartel con diez años menos en el cuerpo y con la sensación de no estar haciendo lo correcto. Aunque, a decir verdad, fijarse en el aspecto físico de alguien no se consideraba delito.
Pero sabía que todo debía quedar ahí. Se sentía a gusto conversando con ella y nada más. Y nada más. Llegó al cuartel pensativo. Encontró a Molina en el despacho, y dejándose caer en su silla soltó un largo suspiro.
—Buenas tardes, Salazar —dijo Molina observándole—. ¿Y ese suspiro?
—Bueno, ¿cuánto hemos avanzado hoy? —preguntó Salazar obviando el comentario.
—No mucho, la verdad. De hecho, estaba hablando antes con el teniente Martínez. Me ha preguntado por el caso y le he dicho que estábamos detrás de varias pistas, pero nada en concreto todavía, a excepción de que estábamos prácticamente seguros de que era una mujer.
—¿Y qué te ha dicho?
—Ya sabes cómo es… No se ha mostrado muy convencido, la verdad. Él siempre ha defendido que tuvo que ser un hombre, o incluso varios, y no le ha debido sentar bien que el único progreso que hayamos hecho sea en vano.
—Pero ¿qué te ha dicho exactamente? ¿Llamará al comisario Javier?
—No es lo que me ha dicho, sino las formas y lo que no me ha dicho en esta ocasión. Él siempre me dice «buen trabajo, sargento»
—Vaya… no te preocupes. Llevamos solo tres días y no tardaremos en encontrar algo. ¿Qué tienes?
—Poca cosa —respondió Molina entregándole unos expedientes—. Han llegado los resultados de la científica. En ninguna de las cartas hay una sola huella que no sea la tuya.
—Me lo imaginaba. ¿Qué más?
—Emilio no sabe nada nuevo. Dice que hay dos juegos de llaves y el suyo está a buen recaudo. El otro es el que llevaba don Joaquín. El día de los hechos estuvo desde primera hora de la mañana por la Sacristía preparando la misa y no vio nada extraño.
»Por más que hemos buscado Jesús y yo, lo único que hemos encontrado es que un 31 de octubre de 1517 Martín Lutero publicó sus noventa y cinco tesis iniciando lo que se conoce como la reforma protestante.
—No sé… Está claro que no le gustan las iglesias a nuestra asesina, pero no necesita decírnoslo utilizando esa fecha, ha quedado bastante claro. De todas formas, lo tendremos presente. 
—En cuanto a los vecinos... al salir de la iglesia tenía un grupo esperando para preguntarme novedades sobre el caso.
—No les habrás dicho nada, ¿verdad?
—Poco y medio cierto. Que estábamos investigando el pasado de don Joaquín, sus posibles enemigos, y la manera en la que pudo entrar el asesino sin ser visto. Pero nada, ninguno ha visto nada fuera de lo habitual. Ni furgonetas ni camiones… No sé cómo pudo entrar con esos listones sin ser visto.
—Es muy extraño. Si lo hizo bien entrada la noche, tuvo que sacar al sacerdote de su casa y, si lo hizo después de la misa, corría el riesgo de ser visto —indicó Salazar.
—Además, el cabo Jesús se ha recorrido todas las carpinterías desde Albacete a Murcia y prácticamente en todas se han comprado en las últimas semanas tableros de madera de los que podrían haberse cortado esos largueros. No podemos seguir esa pista —lamentó Molina—. Hoy no ha sido un buen día en cuanto a investigación se refiere. En la biblioteca tampoco he encontrado nada relevante. Salazar, dime que tú sí has encontrado algo, por favor.
—Hablando de biblioteca, ya me contarás qué información le has facilitado a Cristina… Y… —continuó antes de que Molina pudiese responder—. La verdad es que la visita al monasterio de Santa Ana me ha ayudado mucho, aunque no he obtenido nada, pero siempre ayuda a abrir tu mente añadir nuevas hipótesis, nuevas perspectivas.
»Lo primero que hicimos fue investigar el pasado de don Joaquín. Si tenía enemigos, deudas, su forma de ser, etc., que por otro lado es lo primero que hay que hacer, pero, ¿y si la venganza no fuese contra él, ni contra la iglesia? Es otra opción que hay que tener en cuenta.
Molina, en silencio, miraba hacia un lado y a otro como buscando algo en su interior.
—¿Entonces de quién quiere vengarse?
—Es lo primero que tenemos que averiguar.
»Vamos con la primera hipótesis: Contra mí —sugirió Salazar—. No veo motivo alguno, pero soy el último de esa lista y lo que tenemos que encontrar es una razón que le dé o le quite peso a esta hipótesis.
—¿Tienes una segunda hipótesis?
—Sí, contra la Iglesia, contra todo lo que tenga que ver con ella. Pero en tal caso, volvemos a la cuestión anterior ¿por qué me ha elegido a mí? Podríamos responder a esta pregunta con una tercera hipótesis: Que simplemente esté loca y mate por matar. Lo dudo, pero es factible.
—Yo tengo una cuarta —anunció Molina.
—Soy todo oídos.
—¿Y si don Joaquín tenía un pasado algo turbio? Pudo sobrepasarse con alguna mujer, o doce, y que estas ahora quieran vengarse.
—No sé… no debemos descartar nada, pero esta la pondría de las últimas…
—Puede que esas mujeres sean vecinas, habituales de esta iglesia y por eso nadie sepa nada, porque se están encubriendo entre ellas.
—Mira, eso ya me gusta más. Puede que, sin ser exactamente así, vayan por ahí los tiros, aunque la puesta en escena y la ejecución siguen sin encajarme con tu teoría, pero como decía, podemos extraer de ella la idea de que los vecinos sepan más de lo que cuentan.
—Eso engrosaría nuestra lista de sospechosos —advirtió Molina.
—¿Qué lista?
—Cierto, no la tenemos.
—Físicamente no, pero deberíamos hacerla.
Molina se dirigió a la pizarra y empezó a escribir «Sospech...»
—No, Molina. No puedes escribirla ahí. Mira —dijo Salazar señalando la libreta que siempre llevaba consigo—. La llevaré aquí, a buen recaudo. Comienza a decir nombres.
—Emilio. Puede que sepa algo, que actúe solo o incluso con la ayuda de alguna vecina.
—De acuerdo, lo anoto. Veo que tienes fe en tu hipótesis. Me toca. Fray Fernando.
—Venga ya.
—No sé, creo que también oculta algo. Lo añado. Más.
—No se me ocurren más.
—¡Pero si con tu hipótesis podríamos incluir a cualquier vecino! —exclamó Salazar—. Tenemos que averiguar cuánto tiempo llevaba destinado en Jumilla.
—¿Por qué lo quieres saber?
—Doce pecadores… Puede que sea una variable temporal, que hace doce meses ocurriese algo y la asesina quiera vengarse, o hace doce años —sugirió Salazar—. Tenemos una lista muy pequeña y varias hipótesis descabelladas, pero hay que empezar por una punta.
»En cuanto a la biblioteca también… bueno, mañana hay que volver para coger una copia de la carta arqueológica.
—¿Quieres que vaya yo? —sugirió Molina.
—Vamos los dos. Había quedado con Ángel, del museo, a las diez. Nos vemos en el cuartel a las ocho, que tenemos que pedir las llaves del Castillo y seguir echándole un vistazo a esta carta, así, trabajo que adelantamos para cuando Cristina nos facilite la actualización. No me preguntes por qué, pero creo que el monolito que descubrieron este verano nos puede dar alguna pista.
—¿Quinta hipótesis?
—No sé si da para tanto, pero, es cultura, se ha descubierto hace poco y en un monte. Por otra parte, me falta la palabra «venganza» aquí. No sé, quiero verlo.
—Sería curioso que una piedra nos ayudase a resolver un crimen… Ya ayudó a Jumilla este verano, a ver si ahora nos vuelve a ayudar.
—¿Qué quieres decir?
—¿No escuchaste las noticias del descubrimiento?
—La verdad es que no, no tengo televisión y en la radio no suelo oír las noticias.
—Ah, entonces tampoco te enteraste del accidente del autobús de Adra.
—No, ¿fue grave?
—Como se dice por aquí, solo salimos en los medios para lo malo. En marzo de este año un autobús que viajaba con cincuenta y dos personas de Adra se cruzó con un camión que transportaba una excavadora. La mala fortuna hizo que una de las correas que sujetaban la máquina se soltase y su brazo se introdujese en el autobús, decapitando a once personas que iban sentadas en la fila de la ventanilla. Ni de Tejero ni de su intento fallido de golpe de Estado volvimos a oír hablar.
—Dios mío. No tenía ni idea, qué mal cuerpo me has dejado.
—Y porque no fuiste al lugar del accidente. Los medios estuvieron varias semanas sacando imágenes del siniestro y de los testimonios de los supervivientes. Menos mal que, unos meses después, descubrieron el monolito, y tan importante pareció ser, que dejaron de lado el fatídico accidente. Por eso decía que ya nos ayudó en su momento.
—¿Cuántas personas has dicho que murieron?
—Once.
—No, no quiero inventarme hipótesis a lo loco. La verdad es que miro este montón de papeles y veo que no avanzamos. Deberíamos resetear y a ver si mañana encontráramos en el museo algo que nos guíe, y no me refiero a Ángel.
—Amén. ¿Te hace una tapa? —Soltó Molina de repente.
—Sinceramente, creo que es lo que mejor le viene al caso. No hay mejores deducciones que las que se sacan en la barra de un bar. ¿Dónde?
—Podemos ir al Gatico Negro o al bar Penalti, que están aquí cerca también.
—Vaya, no me gusta el fútbol y soy más de perros. Me decanto por el Gatico Negro.
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—Buenos días, inspector. Pensaba que ustedes los policías trasnochaban un poquico menos —comentó María, dedicándole una sonrisa picaresca.
—Buenos días —respondió Salazar—. Y suele ser así, pero ayer estuvimos trabajando hasta tarde…
—Disculpe, no debía tomármelo a broma.
—No se preocupe, María. Si en realidad estuvimos en el Gatico Negro, por supuesto contrastando y debatiendo el caso que nos ocupa, pero en el bar.
—Lo sé.
—¿¡Quién se lo ha dicho!? —preguntó sorprendido Salazar.
—No, nadie, anoche cuando usted subía la escalera yo estaba recogiendo la cocinica y cuando salí me encontré con un fuerte olor a aceite requemado, ya sabe, típico de los bares. 
Salazar soltó una carcajada que tranquilizó a María.
—Ya pensaba que alguien me estaba siguiendo —explicó Salazar—. Sí, la verdad es que se podía palpar el ambiente. Yo soy más de desayunar, y si puede ser, saludable… y esas magdalenas recién sacadas del horno parecen serlo —declaró señalando una bandeja que había en una de las dos mesas de la planta baja.
—Vaya mindango… Pues
las he hecho para usted. Me dijo mi padre que le tratásemos bien y espero que, hasta el momento, lo encuentre todo de su agrado.
—No podría estar mejor, de verdad.
—Me alegra saberlo. ¿Cómo lleva la investigación? ¿Ha descifrado ya esa misteriosa carta?
—¿¡Disculpe!? No me lo puedo creer. ¿Qué sabe usted de esa carta y cómo se ha enterado?
—Bueno, tenga en cuenta que este pueblo es muy pequeño y aquí somos todos muy licinciaos. Sería difícil encontrar a alguien que desconociese la existencia de esa carta y, por el contrario, sería fácil encontrar a alguien que conociese hasta el contenido. 
—Pues ya me deja usted más tranquilo —ironizó Salazar—. ¿Qué es lo que se habla exactamente por el pueblo? Aunque usted no parece de Jumilla.
—A ver, he vivido toda la vida a medio camino entre Jumilla y Murcia, pero ahora con los estudios, casi no tengo tiempo de venir a ayudar a mi padre, que está aquí solico todo el día y ya va teniendo una edad. Y… en cuanto a qué se habla por el pueblo… pues no mucho, la verdad. Que hay una mujer que se la está jugando con carticas y amenaza con matar a más gente. Aunque la verdad es que la mayoría no nos lo creemos… parece más obra de un loco. Pero inspector, no me cuente nada si no quiere, solo quería acompañarle en su desayuno.
—María, me haría un gran favor si me contase todo lo que llegue a sus oídos. Si algún vecino escucha algo fuera de lugar, a una persona merodeando por Jumilla que no conozca, o que sea de aquí, pero que actúe de forma extraña, hágamelo saber, por favor.
—Vamos, que están ustedes muy perdidos. No se preocupe, estaré encantada de ayudarles.
—Gracias, pero, por favor, con los vecinos, que sea usted la que escuche, no la que hable. No nos conviene enredar el caso y sabe usted que cada uno se crea su versión del mismo.
—Trato hecho —aceptó María ofreciéndole su mano—. Pero si vamos a ser socios, déjeme llamarle Salazar.
—Gracias María, y puedes llamarme Salva.
—Tienes aquí una fiel ayudante para lo que necesites. Además, me vendrá muy bien para mis estudios.
—¿Puedo preguntarte qué estudias?
—¿Me está interrogando inspector? Haga su trabajo y lo descubrirá —bromeó María todavía sin soltarle la mano.
—¿Estás ocultando información a un policía?
—¡Veo que son buenos días! —exclamó Molina tras entrar por la puerta y ver al inspector y a María estrechando la mano.
—Buenos días, Molina. Estábamos haciendo negocios.
—Yo no he preguntado… ¿Qué tal, María? ¿Es buen huésped el inspector Salazar?
—Por supuesto —respondió María ruborizada mientras recogía el desayuno—. ¿Quiere usted desayunar?
—No, gracias, ya he desayunado. ¿Vamos? —preguntó a Salazar.
—¿No habíamos quedado en el cuartel?
—Sí, pero ya tengo las llaves del Castillo y he pensado que quizás preferirías visitarlo antes de ir al museo.
—¡Al toro! A ver cómo se nos da el día hoy.
El castillo, una construcción medieval situada en lo alto de un cerro, cumplía a la perfección todos los requisitos para una buena defensa. Aunque el cerro no tenía demasiada altitud, era prácticamente inaccesible, por el norte con paredes escarpadas y por el sur con barrancos. En 1973 se asfaltó el camino antiguo situado hacia el este. El otro acceso, en el oeste, el llamado «Camino de Gracia», asciende desde el casco antiguo hasta el castillo, pero Molina recomendó no subir por ahí a Salazar. Se trataba de un tramo corto con demasiada pendiente como para recorrerlo después de desayunar.
Salazar alabó el consejo de Molina tras llegar a la explanada que hacía de aparcamiento a los visitantes. Desde ahí se podía distinguir el sinuoso camino y solo el observarlo ya transmitía cansancio.
Se encontraban en una extensión desde la que, sin subir a la torre del castillo, ya se contemplaban los numerosos valles y montañas que rodeaban la ciudad, así como las carreteras que la comunicaban con sus localidades vecinas.
Al sur, se podía ver el monte de Santa Ana donde entre los árboles se adivinaba el monasterio. Recordó su conversación con fray Fernando y algo le decía que no iba a ser la única vez que le viese.
Entraron por la única puerta que da acceso al castillo, situada en la parte oeste y por la que se accedía al patio de armas. Un patio de armas lleno de historia, pero vacío en aquellos momentos. Al fondo del mismo, se encontraba la torre homenaje con los visibles efectos de la guerra y del tiempo, a cuál más devastador, que habían dejado aquella fortaleza desnuda y con la necesidad de una restauración urgente. Gracias a las paredes llenas de agujeros reconvertidos en ventanas y accesos improvisados, recorrieron las diferentes estancias, no sin dificultad, hasta llegar a la planta superior. Un salón tan grande como vacío pero lleno de luz gracias a tres ventanales que invitaban a asomarse por ellos, corroborando que lo único que quedaba en aquel lugar, hasta unos años después en los que se reformaría completamente, eran sus inmejorables vistas.
—Impresionante construcción, Molina. Y bonitas vistas —dijo Salazar para romper el silencio—. Pero aquí poco hay que ver.
—Desde luego…
—¿Qué son esas piedras que hay frente al castillo? —preguntó Salazar señalando los restos de una construcción en la cara sur, junto a la explanada.
—Hace mucho tiempo formaban parte de la ermita de Santa María de Gracia. Por eso el camino se llama así.
—Qué malo es el tiempo. Avanza demasiado rápido. Somos un suspiro, Molina. Una sensación, una decisión, un paso, un destello. Toda nuestra existencia queda resumida a un solo segundo, justo antes de la inconsciencia definitiva.
—Vaya con el de las reflexiones… ¿De qué libro la has sacado? —sonrió Molina. 
—¡La biblioteca! —exclamó Salazar—. Vámonos, aquí poco podemos ver y hemos quedado con Ángel y con Cristina.
Aparcaron el coche en el cuartel y fueron al museo caminando. El tiempo acompañaba y la distancia era mínima, aunque a Salazar se le hizo más larga gracias a su compañero.
—¿Puedo preguntarte qué negocios te llevas entre manos con María? Es una chica muy simpática, ¿verdad? —preguntó Molina.
—No sé a dónde quieres ir a parar. Simplemente le he pedido que me informe de todo lo que oiga a su alrededor. En este pueblo, todo el mundo parece enterarse menos nosotros.
—Vaya, eso es cierto. Siempre ha sido así. Bueno, una murcianica morena, con su acentico, de pelo largo, ojos verdes y sonrisa encantadora, puede enterarse de todo lo que quiera. Nos puede venir bien tener un par de oídos más en la calle.
—Toda ayuda es poca. Por cierto, ¿sabes qué está estudiando?
—No, la verdad es que no. Sé que se fue hace unos años a Murcia, pero nunca he sabido para qué se estaba preparando. ¿Por qué lo preguntas?
—No, por nada, mera curiosidad.
—¿Y usted?, señor inspector… —comenzó a decir Molina en un tono pícaro—. ¿Tiene en Málaga a su chica o está libre?
—Como tú bien dijiste, este trabajo deja poco tiempo a las relaciones sentimentales, pero ahora dispongo de menos, por lo que tampoco me he fijado en María —mintió Salazar.
—Claro, claro. Mira, ya está abierto.
Accedieron al museo por la puerta principal y, tras esperar un par de minutos en la recepción sin que apareciese nadie, decidieron seguir el sonido de unas voces que provenían de la sala contigua. La planta baja de aquella casa se había acondicionado para albergar el museo, pero manteniendo la estructura original, por lo que, tanto las estancias como las puertas de paso entre unas y otras tenían un tamaño reducido. Del mismo modo, esta característica hacía que el lugar fuese muy acogedor, que invitase a avanzar de puerta en puerta en busca de nuevas exposiciones. El sol también era bien recibido en aquellas paredes tan antiguas como frías; entraba, todavía débil, por las ventanas a través de las cuales podía verse la plaza de la Constitución. Tras atravesar dos puertas, llegaron a una sala algo más grande que el resto, y más desordenada. La estancia se encontraba llena de objetos envueltos, cuadros en el suelo apoyados en las paredes, plásticos, cintas y demás componentes de un caos que parecía estar controlado.
Allí estaba, en el centro de la estancia rodeado por focos que lo envolvían de una luz blanca, el famoso monolito. Para los ojos inexpertos de Salazar, se trataba simplemente de una gran piedra de un metro de alto con cuatro caras en las que se representaban unas figuras talladas, algunas de ellas muy bien conservadas.
—Disculpad este desorden —dijo Ángel apareciendo tras unas vitrinas—. Y buenos días, lo primero.
—Buenos días —contestaron ambos.
—¿Este es el monolito que descubrieron hace unos meses? —preguntó Salazar.
—Así es. Lo trasladamos al museo para terminar los trabajos de identificación, registro y conservación y ahora estamos adaptando la sala para lo que sería la pieza principal de la galería.
—Molina, echa unas fotos por favor. No hay problema, ¿verdad?
—No, claro que no, pero tengo unas láminas impresas donde se muestran los cuatro lados con todo detalle que seguro que les vendrán muy bien. Aquí tienen —afirmó Ángel, al tiempo que le entregaba a cada uno una lámina con las cuatro caras del monolito a color.
—Si quieren les explico un poco lo que están viendo, aunque ya les adelanto que todavía estamos con el proceso de investigación y no les podré ayudar mucho.
—Le agradeceremos enormemente todo lo que nos pueda mostrar —dijo Molina.
—Como pueden ver, estamos ante una pieza única, tanto por su tamaño, de casi un metro de altura por cincuenta centímetros de base, como por su grado de conservación. Ha costado mucho trabajo traerlo aquí en las mejores condiciones y mucho tiempo procesar cada milímetro con el fin de conseguir el mejor detalle posible.
Inspector y sargento se acercaron con asombro al monolito para observarlo mejor. Era admirable a la vez que increíble el grado de precisión con el que se había trabajado la piedra.
»Como les decía, seguimos trabajando en determinar su significado, qué representa o para qué fue construido. Para que me entiendan, todavía no sabemos, por ejemplo, cual puede ser el orden de las escenas representadas, que imaginamos que guardan relación entre sí. Si se fijan en la escena de las dos figuras, no sabemos si se trata de la despedida de un difunto o de la bienvenida que le da una divinidad a ese mismo difunto.
»La cara siguiente es la mejor conservada por haber quedado apoyada sobre el suelo y, por consiguiente, protegida de la intemperie que sí afectó a las restantes, más expuestas a la erosión. En ella observamos un jinete con bastón sobre un caballo que se apoya en el suelo con las patas izquierdas, manteniendo las derechas sobre una cabeza humana y un ave. Trabajamos la teoría de que se quiere indicar un sentido de dominio o sumisión sobre estos dos elementos —continuó Ángel.
»En la siguiente, peor conservada, un jinete similar al anterior monta sobre un caballo que en este caso apoya una de sus piernas derechas sobre un conejo que, aunque antiguamente este animal tenía un significado funerario, la interpretación de la cara anterior y esta nos hace pensar que estos dos jinetes querían demostrar su superioridad en aves, humanos y animales.
»Finalmente, la cuarta cara representa un tercer jinete en muy mal estado de conservación, lo que no nos permite hacer una interpretación más correcta del conjunto. En este caso se ha perdido la parte de las patas, sin embargo, es el único jinete que va armado con escudo y falcata en actitud de ataque, lo que nos parece indicar que sigue la misma línea de dominio que el resto de caras.
»En definitiva, aún nos queda mucho trabajo por hacer. En estos momentos se están comprobando los paralelismos que pueda tener este descubrimiento con la necrópolis de Tútugi en Granada, con la Alcudia de Elche o La Albufereta, en Alicante, referentes del arte ibérico de los últimos años que nos pueden ayudar a obtener una interpretación correcta del monolito para situarlo…
—Mire, Ángel —interrumpió Salazar—, la verdad es que lo que necesitaríamos saber nosotros es qué mensaje transmite esta piedra, si oculta alguna leyenda, si corresponde a algún personaje en concreto, si es una persona, si son cuatro y cómo se llamaban en tal caso. Es decir, y perdone que le interrumpa, no me interesa tanto, al menos de momento, entender la cultura ibérica sino más bien qué hacía esa piedra ahí enterrada y qué significado tiene.
—No se preocupe, inspector, sé lo que quiere decir, pero, para entender este monolito, primero hay que conocer la historia que le rodea, datarlo, identificar su cultura y sus costumbres y todo ello lleva un trabajo considerable.
—Pero tendrán algunas primeras hipótesis, ¿no? —preguntó Molina.
—Claro. Trabajamos sobre ellas para seguir varios cursos de investigación.
—Pues casi que nos interesan más esas hipótesis, Ángel. Aunque he de decir que me parece fascinante visto de cerca —admitió Salazar mirando una de las figuras a escasos centímetros—. ¿Por qué tiene agujeros en todas sus caras?
—Se cree que esos agujeros los hicieron los propios escultores para trasladar y colocar el monolito en su lugar definitivo. Una vez colocado, los taparían con yeso, pero con el paso del tiempo el yeso se ha perdido y solo permanece en la cara menos erosionada. Sin embargo, estamos trabajando para conocer el objetivo real de estos agujeros, porque, si se fijan, en tres de las cuatro caras son perforaciones cuadrangulares de unos cinco por diez centímetros, pero en una de ellas, la perforación es mayor que el resto, ofreciéndonos una singularidad a la que no encontramos respuesta. Esta perforación penetra en el interior del monolito para comunicar con otra perforación cilíndrica de unos doce centímetros de diámetro que llega hasta la base del mismo. Creemos que se trata de una abertura destinada a introducir ofrendas de acuerdo con posibles rituales funerarios.
—¿Qué me dice de las hipótesis? —insistió Salazar.
—Como le decía, barajamos varias. La primera de la lista y por lo tanto la más probable, es que este monolito sea un cipo funerario, dado que se encontró en la necrópolis del poblado de Coimbra y porque se podría decir que representa a un jinete que protegerá al difunto en el más allá. Otra de las hipótesis es que sea un monolito de culto religioso, pero no funerario, utilizado en ceremonias para contactar con fuerzas divinas. También es posible que sea una escultura utilizada para exaltar a alguien importante y que lo que en él se represente sean cuatro etapas de la vida de ese ser dominante. Como ven, todavía no tenemos ninguna hipótesis más sólida que otra. Aún podría contarles más, sin olvidarme de una leyenda de amor y una remota maldición que según los viejos acompaña a este monolito. Pero en todas existen importantes dudas sin resolver que impiden que avancemos hacia una u otra hipótesis. Como son la ausencia de armas en dos de los tres jinetes o el significado de que el caballo pise un conejo, un pájaro y una cabeza cortada.
—Vaya, bueno, nos llevaremos esta lámina y la estudiaremos, aunque creo que estamos más perdidos que antes —asumió Salazar.
—Disculpe, Ángel, ¿podría contarnos algo más acerca de esas leyendas que mencionaba? —pidió Molina.
El sargento se giró hacia Salazar y le dijo en voz baja: —Recuerda que estamos buscando leyendas, no hipótesis.
—Cierto, recuérdame que te suba el sueldo —ironizó.
—Sí, claro. Aunque no sé si todavía les voy a confundir más de lo que ya están —advirtió Ángel—. Lo digo porque a mí me la contaban de pequeño y entre la poca memoria que tengo, lo que me gusta resumir y la imaginación que tendría en aquellos años, no sé si se ajustará a la realidad.
»Bien. Hace muchos años, se hablaba en Jumilla de una historia de amor prohibida. Al parecer, él era de alta cuna y ella pastelera. Estaba en boca de todos, pero nadie sabía nada; hasta que llegó el día en que alguien no quiso seguir guardando el secreto.
»Los pillaron. A ella le encerraron en la casa familiar y a él, su propia familia lo desterró cuando se enteraron de que había dejado embarazada a esa pobre chica.
—¿Y qué tiene que ver el monolito con esa historia? —interrumpió Salazar.
—Aquí es donde, según cuentan, la historia pasa a ser leyenda: El chico, antes de morir por inanición, maldijo a esta ciudad. Nunca se había sabido cómo continuaba la leyenda, pero si se fija, en una de las caras del monolito, aparece una figura que bien podría ser un niño. Un niño que ni siquiera se sabe si llegó a nacer, pero que, para algunos, el descubrimiento del monolito es la señal de que vendrá a Jumilla para cumplir su venganza. 
—Pero ¿cómo que leyenda? Si el monolito se descubrió este verano —cuestionó Molina.
—Sí, pero antes de ser descubierto, ya se hablaba de un monolito enterrado en Jumilla con esa maldición.
»Bueno, ¿qué? ¿No dicen nada? —preguntó Ángel ante el silencio de la pareja.
—No sé, Molina, no lo veo.
—Hombre, reúne varias de las palabras…
—¿Qué palabras? —intervino Ángel—. ¿Puedo saber por qué tienen interés en esta pieza un inspector de policía y un sargento de la Guardia Civil?
—De momento, no, aunque me extraña que alguien en este pueblo no lo sepa —soltó Salazar mirando Molina—. No se preocupe, si tiene que saberlo, se lo diremos a su debido tiempo. Muchas gracias, Ángel.
Salazar y Molina se dirigían hacia la puerta cuando el inspector se detuvo y se giró hacia Ángel.
—Disculpe, Ángel. Imagino que desde este verano habrán venido muchas personas a ver el monolito, ¿verdad?
—Claro, es la pieza capital del museo, el principal atractivo.
—¿Y registran todas esas visitas?
—Sí, así es. Aunque con el jaleo que ha habido estos meses, es muy posible que se nos haya escapado alguien.
—¿Podría prepararme un listado con todos los nombres?
—Claro, no se preocupe, esta misma tarde lo tiene.
Salieron hacia la plaza de la Constitución cabizbajos, pensando en lo poco que avanzaba el caso. Tenían un cadáver, asesinado en una iglesia de un pequeño pueblo en el que todos se conocían y todos intercambiaban información. Lo único que sabían, y no estaban seguros, era el sexo del asesino, además de un retrato robot de una mujer morena, de tez blanca, pelo negro y ojos pequeños, que podría ser cualquiera, de entre un 1,60 y 1,70 de altura y entre 30 y 40 años, con unas cualidades psíquicas que la hacían única, sí, pero que no eran visibles a la luz del día.
—¡Hombre! ¡La pareja de moda! —dijo una voz a su espalda.
—¡Cristina! —exclamó sorprendido Molina—. ¿Qué haces por aquí?
—Bueno, trabajo en el piso de arriba, sargento.
—Cierto, disculpa, es que tengo la cabeza en otro sitio, y no me llames sargento, por favor.
—Sí, señor —bromeó Cristina—. ¿Qué tal el día Salva? ¿Puedo ayudaros en algo? Sabéis que podéis contar conmigo para lo que necesitéis.
—Para Salazar ha empezado muy bien el día... ¿Verdad? —preguntó Molina en un tono burlesco.
—No le hagas caso a este hombre, Cristina. ¿Tienes ya la copia de la carta arqueológica?
—Todavía no, de hecho, iba a ver si ya estaba preparada. Si queréis pasar luego por la biblioteca, os entrego la copia y me decís si puedo ayudaros, que veo que salís del museo, y de historia de Jumilla se podría decir que sé algo… ¡O al menos lo que pone en los libros!
—Claro que puedes. De hecho, te necesitamos —aclaró Salazar—. Tenemos que leer hasta la última palabra escrita que hable de esta ciudad.
—No os preocupéis, prepararé material que creo que os podría ayudar y os pasáis mañana si queréis —sugirió Cristina.
—Sí, mañana por la mañana nos pasamos.
Cristina se dirigió hacia la biblioteca mientras que Salazar y Molina empezaron a caminar en dirección al callejón de Sevilla. Salazar, se giró para observar las fachadas que rodeaban aquella plaza y, con escaso disimulo, bajó la mirada para ver cómo Cristina desaparecía por la calle de La Labor.
—Bonita plaza ¿eh? ¿Salva? Vaya, vaya, veo que estás hecho un Casanova —comentó Molina—. María, Cristina... las tienes en el bolsillo.
—No digas tonterías. Supongo que la palabra inspector y que pase algo entretenido en el pueblo les provoca curiosidad y solo quieren enterarse, como el resto de jumillanos.
—No pasa nada, Salazar. La mujer es una creación maravillosa y no hay nada de malo en observar, siempre con respeto, cómo pasean sus encantos con elegancia. Pero, ojo, que esa admiración puede nublarnos el juicio, a veces —observó el sargento.
—Desde luego, Molina, no dejas de sorprenderme. Pero sí, supongo que tienes razón y, por lo tanto, tenemos que llevar cuidado. No sé con quién estás compartiendo información, pero tenemos que cerrar el círculo o se nos acabará yendo de las manos.
—Con nadie, la verdad. Bueno, con Cristina, pero la conozco desde hace varios años y te aseguro que se puede confiar en ella —respondió Molina—. Siempre ha sido una chica muy simpática, no le costó nada hacerse con el cariño de todos. Vamos, que desde que entró en la biblioteca, hará unos diez años, la gente de Jumilla lee más.
—Y seguro que tú también... —sonrió Salazar—. Entonces… Dijiste que solamente era una amiga, ¿no?
—Sí… Su afición es la lectura. Pero la mía siempre ha sido la música y no a todo el mundo le gusta mezclar a los Scorpions con Umberto Eco.
—Vamos, que te lo planteaste.
—¿Tú no, Casanova?
—La verdad es que se me hace raro verte escuchando esa música mientras lees, la verdad. No te veo moviendo la cabeza mientras sujetas El nombre de la rosa.
—Deberías probarlo —sugirió Molina.
—Centrémonos, mañana le recordaremos la importancia de su silencio.
—¿Y María?
—A María no le he dicho nada, ha sido ella la que me ha mencionado a mí el tema de las cartas y yo le he pedido que me mantenga al corriente, pero mediré también la información que pueda darle a ella.
—Ha estado muchos años fuera y no la conozco tanto como a Cristina, pero su padre Agustín siempre ha sido un hombre respetable y ella parece buena chica.
—Sí, la verdad es que me están tratando muy bien.
—Perfecto entonces. ¿Tienes hambre?
—Sí, deberíamos recargar las pilas. Compra unos bocadillos. Yo voy a la fonda a recoger los libros que me prestó ayer Cristina y nos vemos en el cuartel.
—Marchando.
********
—¿Crees que el nombre de nuestra asesina saldrá en esa lista que nos va a pasar Ángel? —preguntó Molina a un Salazar que daba bocados al bocadillo con la mirada perdida—. Creo que es demasiado inteligente como para no haber tenido en cuenta ese detalle.
—Han pasado tres, cuatro días si contamos hoy, y ¿qué tenemos? Lo que tenemos es que agarrarnos a un clavo ardiendo. No podemos obviar nada. Si ese monolito tiene algo que ver, estoy seguro de que nuestra «amiga» ha tenido que verlo en persona. Por lo menos hay que intentarlo, porque sigo sin poder unir las piezas.
»Un sacerdote asesinado, una venganza, el monolito, la Inquisición…
—Una leyenda, un niño —completó Molina.
Al oír a Molina, Salazar se comió todo lo que le quedaba de un bocado, se levantó, se guardó la libreta y se puso la chaqueta.
—¿Te vas?
—Sí, necesito andar, no puedo quedarme quieto con tantas preguntas rondando en mi cabeza. ¿Qué tiene que ver esta leyenda? ¿Se supone que tenemos que buscar a un niño? ¿A un niño maldito? ¡Venga ya!
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Jumilla. Fonda Soriano.
Jueves, 5 de noviembre de 1981.
08:30 h
—Buenos días, María —saludó Salazar bajando la escalera.
—Buenos días, Salva. Vaya, hoy tienes peor cara. ¿No has dormido bien? —preguntó María.
—Digamos que mezclé cosas que no debía, y no me refiero al alcohol, sino a frustración, cansancio, historias sin sentido, libros, hipótesis y hojas bañadas de café.
—Bueno, espero que la tarde fuese fructífera.
—Más bien no. A ver cómo se da el día de hoy. ¿Todavía te quedan magdalenas de esas tan ricas?
—Sí, y no te preocupes si se acaban. Haré más —respondió María con amabilidad.
—Gracias, María. ¿Cómo va tu parte de la investigación?
—Igual, no he oído nada. Además, que somos socios desde ayer, dame una miajica más de margen —pidió María acompañando la reprimenda con un guiño—. ¿Puedo ayudarte en algo?
—La verdad es que no sabría por dónde empezar.
—Inténtalo —desafió María.
—Estoy buscando algo que tenga que ver con la cultura de Jumilla, un monumento relacionado con un monte y que forme parte de una venganza, por resumírtelo mal y pronto. Te has quedado igual, ¿verdad?
—La verdad es que sí y no. Es decir, yo veo muchas posibilidades, que supongo que será ese el problema que tenéis.
—Más o menos, porque todas las posibilidades son muy forzadas.
—No sé, Salva. A mí se me vienen a la cabeza Santa Ana del Monte, el museo, el castillo, pero no sé qué tienen que ver con el asesinato. En cuanto a la venganza, parece sacada de una historia, y existen muchas de las que se cuentan en las que aparecen estos lugares, aunque la mayoría son invenciones de los abuelos para entretener a sus nietos. ¿No tienes nada más concreto?
—Ya hemos visitado esos tres lugares y no, no tengo nada más concreto. Ya me gustaría.
—Ya te lo dije, para lo que necesites, aquí estoy, y para hacerte magdalenas.
—¿Dónde se habrá metido este hombre? —preguntó Salazar intentando cambiar de tema. O Molina llevaba razón y María quería sacarle algo más, o estaba dando pie a que ella mostrase sus sentimientos y eso era algo que debía de cortar, o no…
—¡Inspector! —exclamó Molina atravesando la puerta de un salto.
—¿Qué ocurre, sargento? —contestó Salazar extrañado.
—Salazar, disculpa el retraso, tienes que ver esto.
—¿Una carta?
—Ábrela, pero ponte guantes. La han metido esta mañana por debajo de la puerta de mi casa. De mi casa, Salazar.
Sargento, me alegro de que sea usted el compañero de juegos del inspector Salazar.

Lo digo porque últimamente veo al inspector algo distraído de sus funciones, está más pendiente de sus féminas compañías que de lo que nos ocupa, y sé que usted sabrá cómo hacer que se centre.

De todas formas, no se preocupe, le ayudaré en esa ardua tarea, porque parece que les sobreestimé, pensé que serían rivales más dignos, pero veo que, sin un empujoncito, estarían perdidos.

Aunque no he de negar que me divierte muchísimo.

Aunque no lo crean, han dado ustedes con la pieza clave del juego.

También hay que decir que lo puse muy fácil.

Ahora solo falta que sepan interpretar lo que tienen delante y quizá no hayan empezado con buen pie.

Deberían escuchar todo lo que les rodea, preguntar a otras personas, abrir su mente y no descartar ninguna hipótesis.

Inspector, como terminará leyendo esta carta, quería dedicarle las siguientes palabras, y es que como se diría en otro juego… caliente, caliente, caliente, van en la buena dirección, pero ande con cuidado, Salazar, porque quien con fuego juega, con fuego se quema.

—¿Qué dice la carta?
—Nada bueno, María, y deberías mantenerte al margen —respondió Molina con una mezcla de temor y enfado.
—Vamos al despacho. Hasta luego, María, gracias por las magdalenas —se despidió Salazar sin levantar la mirada de la carta.
—Adiós, buenos días —contestó ella con cara de preocupación.
—¿No íbamos a la biblioteca? —cuestionó Molina al salir.
—Quería un lugar tranquilo para leer bien la carta, pero sí, tienes razón, vamos a la biblioteca. Tenemos que recoger la carta arqueológica, aunque parece que ya no nos hace falta.
—La carta dice que nos tiene vigilados. Y muy de cerca, por lo que veo. ¿Tú estás bien? ¿Ha intentado forzar la puerta? ¿Algún vecino ha visto algo?
—Sí, estoy bien. Ha debido de meter la carta por debajo de la puerta esta mañana bien temprano, porque he preguntado a mis fieles «espías con bata» y nadie ha visto nada. Salazar, creo que lo hemos minusvalorado, nunca pensé que sería capaz de acercarse tanto.
—No te preocupes, pero vuelve a preguntar, por favor. Alguien ha tenido que ver algo. Mandaremos la carta a analizar, aunque imagino el resultado.
—Por lo que sugiere ahí, ¿el monolito es la pieza clave? —preguntó Molina.
—Juraría que sí, pero me extraña, porque dice que no hemos empezado con buen pie. Y eso solo puede significar que sabe que sobre el monolito solo hemos hablado con Ángel, y que él no nos puede ayudar, que deberíamos preguntar a otras personas y abrir nuestra mente.
—¿Con qué personas?
—No lo sé, no sé a dónde quiere llegar y por qué nos invita a seguir investigando esa piedra y después nos advierte de que nos podemos quemar.
—A no ser que no sea una advertencia, Salazar. Porque cambia de dirigirse a mí a dirigirse a ti, y parece más un comentario relacionado con el juego.
—Pues entonces espero que no sea su siguiente tirada.
—Salazar, ¿crees que podemos confiar en Cristina? —planteó Molina cuando llegaron a la puerta de la biblioteca—. Lo digo porque estoy pensando en la frase que dice «preguntar a otras personas» y no se me ocurre otra persona de confianza que pueda darnos una visión diferente.
—Espero que sí, pero tendremos que andar con pies de plomo. No sé cómo lo consigue, pero vigila todos nuestros pasos.
—¿A qué vienen esas caras tan largas de buena mañana? —preguntó Cristina al ver entrar a la pareja por la puerta.
—Buenos días, Cristina —saludó Molina.
Salazar, detrás de su compañero y todavía dándole vueltas a la carta, no paraba de pensar cómo era posible que los estuviesen siguiendo tan de cerca. Cristina, al verlo en otros mundos se acercó y, sujetándolo suavemente del codo le susurró:
—¿Te encuentras bien, Salva?
—Sí, sí, estaba en otro sitio.
—Aquí tenéis la carta. Efectivamente, la carta no está actualizada todavía, pero si necesitáis información del monolito, en el museo os podrán ayudar, tal y como le comenté a Salva. ¿O fuisteis ayer precisamente a eso?
—¿Qué sabes tú sobre lo que hicimos ayer? —inquirió Molina.
—Nada, Molina. Os lo pregunto porque nos vimos ayer en la puerta y supuse que vendríais del museo —explicó Cristina extrañada por las formas de Molina.
—Exacto, Cristina, pero no obtuvimos respuestas y ahora necesitamos recopilarlo todo y darle una vuelta. Tenemos nuevos elementos que quizá nos ayuden a encontrar el camino —indicó Salazar—. Deberíamos volver al cuartel.
—Por favor, Molina, tú me conoces y, Salva, te demostraré que puedes confiar en mí, contadme solo lo que creáis conveniente, pero me gustaría ayudar, de verdad, y quizá mi punto de vista despierte algo en vosotros que hayáis pasado por alto.
—No te preocupes, nos ayudarás. Para empezar, necesitaría una lista de todas las personas que han retirado de la biblioteca los libros que me dejaste relacionados con la Inquisición
—¿Desde qué fecha?
—De dos años atrás hasta ahora. Es más, ¿qué material tenías previsto entregarnos?
—Venid.
Siguieron a Cristina hasta una de las mesas donde se encontraban algunos periódicos y seis libros apilados que, por su tamaño, se podía intuir que eran de historia.
—No sé qué estáis buscando exactamente, pero si está relacionado con la historia de Jumilla, en alguna de estas páginas debe de estar la solución. También se hace mención a leyendas que ya ni se conocen. Si no está en estos libros, solo puede estar en otro lugar, en la biblioteca del monasterio de Santa Ana. Allí de historia y leyendas van sobrados, pero sinceramente, no sabría por dónde empezar.
—Añade a esa lista que te comentaba, las personas que retiraron estos libros, por favor, y cuando la tengas nos avisas, es tan importante como urgente.
—Claro, me pongo con ello enseguida.
—Bien, gracias, Cristina, nos los llevamos —indicó Salazar.
—De verdad, gracias a vosotros por dejarme ayudaros.
—Bueno, Molina, ¿te gusta leer? —preguntó Salazar entregándole la mitad de los libros mientras se dirigían a la salida.
—La verdad es que prefiero otro tipo de lectura, pero tendré que hacer el esfuerzo.
Bajaron de la biblioteca y pasaron frente al museo. Allí se encontraron a Ángel fumando junto a una mujer en la puerta.
—Vaya, veo que han cargado.
—Sí, tenemos deberes y la profesora nos los ha puesto para casa —contestó Salazar sin quitar la mirada de la mujer.
—Les presento a mi hermana, Mercedes —reveló Ángel, observando a Salazar.
—Mucho gusto. Que tengan un buen día. Nosotros continuamos la marcha, que tenemos horas de lectura por delante.
—Salazar, ¿estás pensando lo mismo que yo? —murmuró Molina cuando atravesaban el callejón de Sevilla.
—Sí y no. Se me ha pasado por la cabeza, pero no puede ser tan sencillo. Sé que es de las pocas personas que sabe que ayer estuvimos viendo el monolito, porque seguro que su hermano se lo contaría, pero no entra en el perfil que tengo de la asesina y no se dejaría ver con tanta facilidad, ¿no?
—El mejor escondite es el que está a simple vista.
—¿De dónde sacas esas reflexiones? —preguntó Salazar—. ¿Tienes un libro de esos que llevan chistes, refranes y frases?
—No… es pura sabiduría —sonrió Molina.
—De todas formas, creo que deberíamos añadir a Ángel y a su hermana en mi libreta.
—Estoy de acuerdo.
—Emilio, fray Fernando, Mercedes y Ángel —recordó Salazar—. Tan pronto como Ángel y Cristina nos den los listados que les hemos pedido, tenemos que compararlos y ver los nombres que coincidan. Quizá por ahí tengamos alguna pista. 
»No sé si te parecerá descabellado, pero, en nuestra lista no hemos incluido a Cristina ni a María.
—¡Pero si Cristina nos está ayudando y María no mataría una mosca! —exclamó Molina.
—Y también conocen todos nuestros movimientos.
—Además, María estaba ayer contigo, mientras a mí me echaron la carta.
—Sí, pero no la descartaría, podría no actuar sola o incluso haber enviado el recado —apuntó Salazar.
—Puede ser, sí.
—Déjame un libro, tú te quedas con dos, yo con otros dos y voy a darle estos a Jesús. Ve preparando un sillón cómodo y una cafetera grande. Marca cualquier tramo de la historia que narre alguna injusticia, relacionada o no con la Inquisición, o algún dato religioso que te resulte extraño. Haz especial hincapié en posibles leyendas, «abrir la mente», lo que sea.
—Suerte.
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Jumilla. Cuartel de la Guardia Civil.
Sábado, 7 de noviembre de 1981.
20:20 h
Dos días de historias y leyendas vuelven loco al más cuerdo. Para prevenir ese despropósito, el inspector Salazar y el sargento Molina habían decidido salir de sus improvisadas salas de lectura para intercambiar opiniones y recopilar lo que hubiesen descubierto.
—Desde luego, salgo de estar encerrado entre cuatro libros y rodeado de paredes para meterme en el despacho —bromeó Salazar, mezclando las palabras adrede para captar la atención de Molina, que parecía estar buscando algo importante entre sus notas—. ¿Has encontrado algo? Te veo acelerado. Dime qué es tan importante.
—Creo que sí, y espero que lo sea. Sé que lo tengo, porque me lo había dejado en casa y he vuelto corriendo a por él —contestó Molina. 
—Estaría bien. Sinceramente, puedo hablarle a cualquiera de la historia de Jumilla, muy interesante, por cierto; desde la construcción del monasterio de Santa Ana en el año 1.573 hasta el derribo del convento de las Cinco Llagas de San Francisco en el 1.847, lo que se convertiría en los jardines de la Glorieta unos años después, pero no he encontrado nada que pueda sernos útil. ¿Qué has encontrado tú?
—Siempre que guardas algo, lo ordenes como lo ordenes, siempre estará en la última carpeta donde busques… ¿Y Jesús? ¿Ha encontrado algo? —se inquietó Molina, todavía removiendo carpetas.
—Al pobre Jesús lo tengo desde ayer comparando los listados de Cristina y de Ángel, señalando los nombres que coincidan en ambos. Nos vendría bien saber si alguien retiró en este último año algún libro relacionado con la Inquisición y, además, ha ido a ver el monolito. Voy a buscarlo a ver si ha tenido suerte.
A los dos minutos entraron al despacho Jesús y Salazar.
—¿Qué tal Jesús? ¿Cómo ha ido la lectura? —preguntó Molina.
—Pues me queda poco para terminarlos. Llevo los dos en danza porque, si os soy sincero, son aburridos y voy alternando la lectura junto con los listados que me dio ayer Salazar. Pero no encuentro nada, solo fechas, edificios, señores… etc. Nada de leyendas o de algo que tenga que ver con la Inquisición que no sea superficial. Lo siento mucho.
—No te preocupes, a mí me ha ocurrido lo mismo. Creo que los libros buenos le tocaron a Molina, aunque todavía no nos ha explicado por qué —aclaró Salazar, girándose hacia el sargento—. ¿Y has encontrado algún nombre que aparezca en ambos listados?
—Sí.
—¿¡Sí?! ¿Y por qué no nos has avisado antes?
—Porque apenas hay un par de nombres y hemos comprobado que fueron estudiantes del Instituto Laboral que tenían que hacer un trabajo sobre los Reyes Católicos y su papel en la Inquisición.
—Se nos cierra una puerta —asumió Molina.
—Y raro es el jumillano o jumillana que no fue a ver el monolito este verano.
—Vaya, tenía la esperanza de encontrar algo por ahí —se lamentó Salazar.
—¡Por fin! Donde te decía, en la última carpeta… —exclamó Molina entregándole unos recortes a Salazar.
—¿Qué son? —se interesó Jesús.
—Leyendas. Todas de la zona, y aunque son leyendas, en cada una de ellas hay algo verídico, lugares que existen, personas reales, injusticias y asesinatos cometidos.
—Vaya, como decía, creo que te llevaste los libros más entretenidos —apuntó Salazar.
—Tenemos historias de brujas de Yecla que han pasado por Jumilla y fueron ajusticiadas por la Inquisición en Alcantarilla… frailes desterrados por amor…
—¿Desterrados? —interrumpió Salazar—. Disculpa, continúa.
—Túneles secretos que descienden desde el castillo de Jumilla… hasta una abducción, la primera en España, hace treinta y cinco años… y, ojo a esta, que reúne piedras, monumentos… Existe una leyenda que dice que un grupo de piedras en la ladera del castillo con forma, según los jumillanos, de la abuelica Santa Ana, se acerca año tras año cada vez más al castillo.
—Interesantes, la verdad. Tenemos mucho trabajo aquí —observó Jesús.
—Molina, ¿has dicho desterrado? ¿Tiene algo que ver ese fraile con el chico de la historia que nos contó Ángel?
—¡Sargento Molina! ¡Inspector! —gritaba una voz que se acercaba veloz por el pasillo.
—¿Qué ocurre, Jesús? —preguntó Molina a su compañero, el cabo Mariano.
—Hay un incendio, en la iglesia del Salvador —consiguió decir exhausto.
—¿Han llamado a los bomberos? ¿Por qué nos avisas a nosotros? —inquirió Salazar.
—Sí, sí, los bomberos están de camino. El problema es que lo que está ardiendo es el confesionario.
—¿Y?
—El sacerdote estaba dentro. Además, hay una carta que lleva su nombre, inspector.
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Murcia. Puente viejo.
Jueves, 30 de julio de 1981.
09:37 h
Siempre le había gustado observar los ríos. Cuando pasaba cerca de uno y, si el tiempo se lo permitía, se quedaba observándolo, escuchando la fuerza del correr del agua bajo sus pies. Le fascinaba ver el inmenso poder de la naturaleza, llenando de vida todo aquello que regaba.
Esa mañana se hubiese quedado sobre aquel Puente Viejo más tiempo, pero se encontraba en Murcia con un objetivo que cumplir y necesitaba hacerlo cuanto antes. Conocer un nombre, un apellido, descubrir la identidad de un verdugo, un miserable en el que focalizar todo su odio.
Con dicho objetivo en mente, continuó su camino hacia la Gran Vía, girando a su izquierda tras leer en el letrero de la esquina: CALLE JARA CARRILLO. A setenta metros tenía su destino, sobresaliendo de entre todos los edificios de alrededor: El Colegio de Arquitectos, o para él, el Palacio de la Inquisición.
Sabía que, desde hacía tres años, el Colegio de Arquitectos lo habían renovado y habilitado para sus funciones, pero también que este edificio todavía albergaba en su semisótano documentos relacionados con el tribunal de la Inquisición.
El acceso principal se encontraba abierto. Dentro, grandes puertas cerradas de madera delimitaban una estancia de la que parecía imposible escapar. Sin ventanas, sin escaleras y con todo en absoluto silencio, no pudo explicar de dónde apareció, de repente, un señor que, aunque bajito, tenía una voz grave que resonaba en aquellas paredes.
—¿Puedo ayudarle en algo? —preguntó.
—Buenos días. Espero que sí. Verá, estoy buscando cierta documentación relacionada con la Santa Inquisición.
—¿Con qué finalidad?
—Me llamo Alberto Sánchez, soy profesor. Mis alumnos y yo queremos publicar un trabajo sobre la Santa Inquisición y su papel aquí en Murcia. Tenemos fechas, lugares y muchísimos datos que incluir, pero queríamos hacerlo más personal, que no parezca un documental, sino contar la historia tal y como ocurrió. Con nombres y hechos reales para hacerlo más humano. La gente piensa que es una historia negra bañada en sangre y prefieren cerrar los ojos, por eso queremos darles a nuestros espectadores una visión más real, la historia desde dentro. Este trabajo será presentado en la sala veintiocho del Museo del Prado, en Madrid, y, por supuesto, haremos referencia a todas aquellas personas que nos han ayudado a lograrlo, por lo que, si fuese tan amable de hacerlo, lo tendríamos muy en cuenta.
—Mire, como bien sabrá, desde hace unos años este es el Colegio de Arquitectos, por lo que podría decirle que lo único que queda de la Inquisición aquí es el blasón de la esquina izquierda del edificio, y porque no nos dejaron quitarlo.
—No es mi intención molestarle. ¿Cuál es su nombre?
—Federico Jiménez.
—Federico, no crea que soy de los que van a misa todos los días. Solo quiero ayudar a mis alumnos a hacer un trabajo notable. Tengo entendido que aquí todavía guardan información.
—Y no se equivoca, pero la documentación que guardamos aquí es únicamente la relacionada con la construcción, desde su primera reforma en 1748 hasta la de hace tres años. Si quiere, puedo llevarle a los archivos, pero solo verá planos y más planos.
—En ese caso no es necesario, pero se lo agradezco de todas formas.
—Mire, seguro que en la Casa Cayitas le pueden ayudar —dijo Federico—. Ahora es la Biblioteca Municipal de Alcantarilla, pero en esa época se le conocía como la Casa del Santo Oficio y, aunque la sede se encontraba aquí en Murcia, el tribunal juzgaba los casos de brujería y herejía allí. Todavía se conservan la mayor parte de los archivos originales e incluso puede ver las celdas y algunos instrumentos relacionados con la Inquisición en el sótano, aunque no se lo recomiendo.
—Muy bien, muchas gracias por su tiempo. Hasta luego.
—Hasta luego. ¿Cuándo se publicará el trabajo? —preguntó Federico mientras aquel profesor salía por la puerta sin intención de responder.
Contrariado, aunque también esperanzado por el nuevo descubrimiento, salió dirección al Puente Viejo con la intención de cruzarlo. Sabía que Alcantarilla, también llamado «Pueblo de las Brujas» no estaba lejos, pero tendría que preguntar a alguien cómo llegar a la Casa Cayitas. Atravesó el puente sin mirar el rio. La idea de conocer esa mañana un nombre le movía las piernas hasta tal punto de cruzarse con varias personas y no caer en la cuenta de que necesitaba consultarles.
El ruido de un tren cercano lo sacó de sus pensamientos, lo que le ayudó para girarse y ver aproximarse un autobús. Comprobó que no quedaba mucho para la siguiente parada y no lo dudó. Salió corriendo a la vez que este le adelantaba y paraba a unos cien metros de él. Aceleró el ritmo y llegó a tiempo de golpear la puerta ya cerrada. Tras varias disculpas, consiguió asiento en un autobús que le dejaría en la plaza España, a menos de un kilómetro de su destino.
Siguiendo las indicaciones del conductor, y después de diez minutos más andando, llegó a la plaza Cayitas. No le fue difícil encontrar la casa, pues era una plaza con poca vegetación y el blasón con la cruz, la espada y la rama de olivo, resaltaba por encima de todo, al menos para él.
No entendía cómo un edificio con una historia así podía mantenerse todavía en pie. Fuesen quienes fuesen esas Cayitas, esa construcción debería estar destruida. En el autobús le habían contado que las Cayitas fueron las últimas dos propietarias de la casa y que una sobrina de estas la cedió al municipio de Alcantarilla.
Con los puños más apretados que los dientes, entró por la puerta principal. La planta baja contaba con dos zonas que parecían haber sido rehabilitadas como salas de exposiciones y una escalera invitaba a subir al primer piso. Por el contrario, una banda cerraba el paso a todo aquel que quisiese descender hasta las mazmorras, como era su caso.
—Hace unos años no se atrevería usted a asomarse ahí —comentó sonriendo un señor trajeado que bajaba las escaleras—. Soy Marcos, el responsable de la exposición. Todavía estamos con los preparativos, pero dígame en qué puedo ayudarle.
—Julián Cantos, historiador. Encantado —dijo mientras le estrechaba la mano. Estoy escribiendo un libro sobre la historia de la Inquisición en España y creo que podrían ayudarme con ciertos datos históricos.
—Bueno, si algo tiene esta casa es historia, por lo que ha venido al lugar correcto. Acompáñeme, en la tercera planta ya tenemos algunos murales colocados. ¿Qué es lo que busca exactamente? Sabrá que aquí tenemos digitalizado patrimonio documental histórico e incluso una sala de investigación donde todavía continuamos clasificando información.
—¿Desde qué fecha están clasificando? —preguntó Julián.
—Los primeros datos que tenemos son de 1.742.
—Vaya, tienen trabajo entonces.
—No se puede hacer una idea de las barbaridades que se hicieron en aquellos años. Tengo tres compañeros dedicados a la clasificación y digitalización de los expedientes, y cuando uno se marcha, los otros dos se van detrás. Nadie quiere quedarse en esta casa cuando cae el sol, y menos mal que estamos en la tercera planta y no en las mazmorras, que es donde vamos a preparar algunos de los artilugios que hemos podido recuperar.
—Yo tampoco me quedaría… he oído que al caer la media noche todavía se pueden oír lamentos que salen por las rejas de las mazmorras.
—Eso son historias que le cuentan los mayores a sus nietos para que no se acerquen a la casa y les dé por preguntar. Ya sabe cómo son los críos —afirmó Marcos.
Entraron a una gran sala llena de mesas y vitrinas de cristal inundadas de libros abiertos.
—Como ve, todavía estamos ultimando la exposición y decidiendo qué obras vamos a mostrar al público. No todo el mundo sabe apreciar lo que tiene delante y todo este material lleva detrás una labor muy importante de conservación.
—Admirable, de verdad. Buen trabajo.
—Gracias. ¿Qué información necesitaría?
—Estoy escribiendo sobre el juicio a una jumillana y a sus tres hijos, acusados de brujería. Me gustaría añadir los datos reales.
—¿Estuvieron aquí, en Alcantarilla?
—Sí, ella estuvo retenida en estas mazmorras a la espera del juicio junto con sus dos hijos.
—Ha dicho tres.
—Sí, pero al parecer consiguió esconder a uno de ellos con un familiar o un amigo. Los otros dos fueron ejecutados junto con la madre.  
—Dios Santo. Lo que le decía, barbaridades. ¿Qué culpa tendrían esos niños?
—Haber nacido en el lugar y tiempo equivocados, supongo.
—¿Tendría el nombre de ella o la fecha del juicio? Quizá podamos localizar la documentación del caso.
—Se llamaba María Martínez Herrero, y fue ejecutada en esta misma plaza el 31 de octubre de 1.781.
Tras unos minutos pasando hojas de un gran tomo, Marcos levantó la mano.
—Aquí está. Pleito del 30 de octubre de 1.781. María M.H.
—¿Qué dice?
—Qué raro, parece que está incompleto. Solo hay una página en el número de registro que indica y en ella aparece el Edicto de Fe y el comienzo de la sentencia.
—¿Edicto de Fe?
—Sí, tenga, puede leerlo usted mismo:
A todos los cristianos fieles, así hombres como mujeres, capellanes, frailes y sacerdotes de toda condición, calidad y grado; cuya atención a esto dará por resultado la salvación en Nuestro Señor Jesucristo, la verdadera salvación; que son conscientes de que por medio de otros edictos y sentencias de los Reverendos Inquisidores, nuestros predecesores, se les ordenó comparecer ante ellos, dentro de un periodo dado, y declarar, y manifestar las cosas que habían visto, sabido, oído de decir de cualquier persona o personas, ya estuvieran vivas o muertas, que hubieran dicho, hecho algo contra la Santa Fe Católica.

Esta rea fue detenida con el motivo de serlo también sus hijos, y en este grado le sobrevinieron seis testigos formales de hechos y declaraciones. Desde una audiencia voluntaria antes de las ordinarias, empezó a confesar de las respuestas de acusación, confesando enteramente…

—Mañana intentaremos buscar la continuación, aunque con todo el lío de la exposición no le prometo nada —dijo Marcos viendo la cara de aquel que se hacía pasar esta vez por historiador—. Si quiere ver otro caso en concreto, no creo que tengamos tan mala suerte.
—Quería este, la verdad.
—Ya, lo siento. Es curioso que haya casos anteriores y posteriores que estén completos y este en concreto no lo esté. Veré qué podemos hacer.
—¿Aquí dice que confesó?
—Bueno, ya conoce usted los métodos de la Inquisición. En aquellos tiempos, confesar significaba un juicio y una muerte rápida; no confesar, un juicio y una muerte lenta. ¿Se encuentra bien? De verdad, intentaremos conseguir la documentación que falta —insistió Marcos ante la expresión de Julián.
—Sí, sí. Un detalle más. ¿Aparece aquí quiénes fueron los miembros del tribunal?
—Sí, mire en la cabecera: J.L.DL y M.S.L. En los juicios y en los actos públicos se mostraban orgullosos de ser quienes eran, pero preferían no poner sus nombres en las sentencias. He leído mucho acerca de estos dos personajes, de los cuales se decía que «tenían hambre de que hubiese procesos».
—¿No se conocen sus nombres?
—No, solo aparecen las iniciales. Como le decía, eran muy cuidadosos a la hora de revelar información personal de altos cargos.
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Jumilla. Iglesia del Salvador.
Sábado, 7 de noviembre de 1981.
20:40 h
La iglesia del Salvador se encontraba en pleno centro de la ciudad. Una iglesia sobreelevada a la que se accedía a través de unas escaleras. Escaleras que, en esos instantes, estaban llenas de vecinos y policías que delimitaban una línea invisible que nadie se atrevía a cruzar, aunque el humo de las ventanas les llamase a asomarse. Cuando llegaron, los bomberos todavía se encontraban dentro. Una nube negra que escapaba del edificio por la puerta principal rodeaba la parte superior de la iglesia, provocando que Molina y Salazar tuviesen que esperar fuera, bajo la mirada incesante de los espectadores.
—¿A qué nos enfrentamos, Salazar? ¿Quién puede pegarle fuego a una iglesia? —preguntó Molina.
—Te vas a quedar igual, pero creo que a alguien tan inteligente como para tenernos en jaque y a la vez tan loco como para atreverse a hacer algo así. Alguien que nos va a obligar a sacar lo mejor de nosotros si queremos darle caza. Alguien capaz de manejarnos como marionetas por las calles de esta ciudad.
—Amén.
—¿Sabías que esta iglesia tiene un retablo fingido?
—¿A qué te refieres con «fingido»?
—Que no es de madera, que está pintado —explicó Salazar.
—¿Por qué está pintado?
—Ayer mismo lo leí en uno de los libros que me dejó Cristina. Porque en el año 1.777 el Rey Carlos III prohibió la construcción de retablos de madera precisamente para que no ardiesen en los incendios, dado que por aquel entonces eran demasiado habituales.
—No, si al final vamos a salir más cultos de esta.
Dos bomberos aparecieron por la puerta principal y, al verlos, se dirigieron hacia ellos. Salazar salió a su encuentro al tiempo que le decía a Molina: —Vamos, ¡al toro, que es una mona!
—Ya pueden pasar, pero pónganse mascarillas. Aunque hemos abierto las ventanas superiores, todavía hay mucho humo en el interior —advirtió uno de los bomberos.
—¿Qué es lo que ha ocurrido? —preguntó Molina.
—El fuego se ha iniciado en el confesionario, que al ser todo de madera ha ardido con rapidez. Al no usarse ningún tipo de acelerador, el fuego no se ha propagado por los bancos, quemando únicamente el confesionario y toda la estructura que lo sujetaba a la pared que también era de madera.
—¿Se sabe qué ha provocado el fuego? —inquirió Salazar.
—Estamos en ello. Todavía es pronto.
—Nos han informado de que había un sacerdote dentro del confesionario.
—Creemos que sí, sargento, pero sus compañeros de la científica deberán corroborarlo. Sobre los restos que quedan de la estructura puede verse un cadáver calcinado. La víctima llevaba puestos unos guantes de hierro que parecen haber sido fijados a la madera. Además, en uno de los bancos había un sobre a la atención del inspector Salazar —añadió el bombero—. Todo parece indicar que se trata del sacerdote. Ha estado dando misa esta tarde y ahora se encuentra en paradero desconocido.
—¿Dónde está esa carta?
—Mi compañero Raúl se la entregará, pasen.
—Vamos a echar un vistazo. Gracias —indicó Salazar.
Dentro, la humareda se resistía a salir y le daba a la iglesia un aspecto siniestro. Las luces proyectadas al techo aparecían y desparecían entre la nube gris, haciendo que las imágenes cobrasen vida. Imágenes que parecían transmitir un sufrimiento que, ahora sí, era real. En una de las naves laterales, había un cúmulo de ceniza y de maderas quemadas. La escena les hizo estremecerse. Molina no pudo contener la vista y tuvo que darse la vuelta. Salazar, al que seguía sin gustarle ver cadáveres, empezaba a malacostumbrarse, suspiró, se recompuso y se acercó tapándose la boca con el cuello de la chaqueta. Sobre las ascuas sobresalían unos restos humanos imposibles de identificar. En sus manos, tenía colocados unos grandes guantes de hierro que parecían estar todavía calientes.
—Dios mío, se va superando. No hemos leído la carta, pero creo que no hace falta investigar mucho para saber que es obra de nuestra amiga.
—Tenemos que encontrarla, Salazar —dijo Molina—. Esto no va a gustar a los de arriba.
—Los de arriba me dan igual, Molina. Lo que me preocupa, lo que de verdad me preocupa, es que no le tiembla el pulso, no mata rápido, se recrea, juega con nosotros y parece que le divierte. ¿Recuerdas lo que ponía en la carta que dejó en tu casa?
—Más o menos.
—Te lo digo yo: «Quien con fuego juega, con fuego se quema».
—Joder.
Un bombero que se encontraba en el crucero de la iglesia se dirigió hacia ellos.
—Inspector. Esta es la carta que hemos encontrado —informó mientras le entregaba una bolsa con el documento en su interior.
—Gracias.
Salazar se guardó la bolsa en la chaqueta y se dirigió hacia Molina, que le interrogaba con la mirada.
—¿No la leemos?
—¿Aquí junto al incendio? En estas condiciones no me arriesgo a sacarla de la chaqueta. No me perdonaría que se dañara. Vámonos. Aquí no se puede respirar. Es el turno de la científica. Que echen fotos a todo y que nos digan todo lo que puedan sobre el modus operandi, que no les será muy difícil.
Ya en la puerta, Salazar no pudo aguantar a llegar al cuartel para abrir la carta. Con un gesto, le pidió a Molina que le acompañase a un lateral del atrio, se puso los guantes, sacó la bolsa de su chaqueta y comenzó a leer:
Señor inspector Salazar:

Tic tac, tic tac. Le he dado una semana…

Si me aburre, consideraré que ha acabado su turno y tendré que tirar de nuevo.

Recuerde, le quedan 10 vidas…

Voy a intentar ayudarle:

Sabe que el monolito es la pieza clave del juego.

Sabe que me gustan las iglesias.

Sabe que quiero venganza.

Sabe que le he buscado a usted.

Cree que me baso en una leyenda.

Cree que soy una chica.

No puedo ayudarle más, inspector. Es más, le cambio este breve resumen por cinco días de juego.

Si hace bien las cuentas, verá que le quedan dos días para encontrarme, antes de que mate a otra rata de alcantarilla.

¿O usted prefiere llamarles doncellas?





REINICIAR

XXI

Jumilla. Fonda Soriano.
Domingo, 8 de noviembre de 1981
08:40 h
—Buenos días, Salva —dijo María—. ¿Qué tal te encuentras? He oído lo de anoche. Madre mía, ¿quién puede hacer algo así?
—Dadas las circunstancias, no me encuentro mal del todo, aunque, digamos que a mí me gusta mucho dormir y esta profesión no es compatible con esa afición. En cuanto a tu segunda pregunta, hace unos días decía que era alguien que no estaba en su sano juicio, pero que también era muy inteligente, un duro rival. Ahora tengo que añadir un adjetivo que todavía empeora más la situación: es un psicópata, o una psicópata, ya no sé.
—Qué miedo, Salva. En el pueblo está todo el mundo asustaico.
—¿Qué tal llevas «las escuchas»? —preguntó Salazar.
—Mal, o peor, con el miedo la gente no sale de sus casas, nadie ve nada y, si tienen que salir, lo hacen rápido y sin hablar con nadie o en todo caso muy abonico para que no se les escuche. Tienen mucho miedo. Aquí en Jumilla nunca habíamos visto nada igual.
—Y esto parece solo el principio —se lamentó el inspector.
—¿Te encuentras bien, Salva? ¿Quieres que te prepare una infusión o algo? Sabes que puedes pedirme lo que quieras —dijo María mientras le sujetaba el brazo con delicadeza.
—Estoy bien, María, gracias. Eres muy amable. Siento que no avanzamos y la asesina o asesino, que luego te contaré, juega con nosotros.
—¿Ahora es asesino? —preguntó extrañada María.
—Con el asesinato de ayer nos dejó otra carta y no sé qué pensar.
—Si quieres que la vea, lo mismo puedo ver yo algo que se te haya pasado por alto.
—Creo que eso no sería muy legal, María.
—Ya, se rompería la cadena de custodia —observó María para sorpresa de Salazar.
En ese momento entró por la puerta Molina interrumpiendo la conversación.
—¡Hombre!, se te está pegando mi puntualidad… —señaló Salazar.
—No he dormido muy bien y no me he enterado del despertador. Disculpa —se excusó Molina.
—No te preocupes, a mí me está salvando el desayuno María, porque tengo los ánimos por los suelos. Venga, vamos a ver a Antonio, que seguro que nos da una buena noticia.
—Esperemos que sí, aunque no creo que obtenga mucho del cuerpo. Por eso he llamado a Jose, el compañero de la científica, para que vaya para allá y nos cuente qué han sacado en claro…
—Perfecto. Gracias de nuevo, María. Nos marchamos —se despidió Salazar.
Cuando entraron al depósito se encontraron con Antonio y Jose, que, siguiendo instrucciones de Molina, se había personado junto con el forense.
—Parece que a su asesino le gustan los sábados… —observó Antonio a modo de buenos días.
—Cierto, entre semana estará trabajando —respondió Salazar—. Buenos días.
—Buenos días —contestaron el resto de los asistentes. 
—Bueno, no estamos para bromas. ¿Qué tenemos, Antonio?
—Con el «material» que me habéis traído… demasiado trabajo.
»Me explico: Para llegar a un grado de carbonización cadavérica, es necesario que el fuego haya actuado durante mucho tiempo o que se hayan alcanzado temperaturas muy elevadas, como es el caso que nos ocupa. No se utilizó ningún tipo de acelerador, pero no hizo falta, la antigüedad de la madera y el tratamiento con esmalte fue suficiente.
»La retracción de los tejidos, la protrusión de la lengua, así como la sequedad de la piel y la desaparición de marcas corporales y de pelo, dificultan mucho la identificación del cuerpo, aunque hemos logrado obtener datos fehacientes que corroboran la identidad del cadáver. Como ya imaginábamos todos, se trata de Alfonso López, de sesenta y dos años. Sacerdote de la iglesia del Salvador.
»Se ha detectado un nivel de carboxihemoglobina alto en sangre, lo que refleja una muerte lenta y dolorosa; además de las quemaduras y hollín encontrados en su sistema respiratorio, así como restos de fibra en la epiglotis. Es decir, que la víctima estuvo respirando dióxido de carbono mientras se iniciaba un fuego que, una vez en contacto con la madera tratada, aceleró exponencialmente por toda la estructura y también por su cuerpo, provocándole un fallo multiorgánico dada la voracidad de las llamas.
»Su compañero Jose podrá darles más detalles. Lo que sí podría apostar, es que estamos ante el mismo asesino, o asesina, no sé cómo llevan ese asunto, pero la forma de ejecutar tan fría y calculadora, se refleja en ambos asesinatos.
—Estoy de acuerdo con Antonio —añadió Jose—. Si en el primer asesinato tuvimos una representación de un Juicio de la Cruz como se practicaba en la Inquisición, en este segundo el asesino ha utilizado unos guanteletes de hierro que se utilizaban para la llamada Prueba del Hierro Candente.
—¿Quieres decir que el fuego lo provocaron los guantes? —preguntó Salazar.
—Todo parece indicar que sí. Los restos de fibra encontrados en la garganta nos señalan que el asesino amordazó al sacerdote para que no pudiese gritar. Por la posición y los diferentes grados de carbonización del cuerpo, sabemos que fijó los guantes al confesionario, introdujo las manos del sacerdote en ellos y los calentó hasta que, primero don Alfonso y después el confesionario, ardiesen. Parece que lo tenía todo calculado, porque no había riesgo de que se incendiase nada más y, además, como bien dice Antonio, no usó acelerador o combustible alguno. Solo quería que ardiese este pobre hombre. No quiero imaginarme el dolor que soportaría en las manos antes de arder vivo dentro del confesionario —respondió Jose.
—¿Han podido encontrar algo que nos ayude a identificar al asesino? —inquirió Molina, borrando de la cabeza de todos tan escalofriante imagen.
—Nada. Sabe lo que hace. No hay ni rastro, y antes del incendio debieron de pasar muchas personas por aquí, por lo que está todo contaminado.
—Perdonen que me meta donde no me llaman, pero ¿cómo pudo alguien hacer todo eso a las ocho de la tarde en pleno centro de la ciudad? —observó Antonio, que escuchaba intrigado.
—Lo hizo de la forma más sencilla posible —contestó Jose—. Entró y, tras asegurarse de que no había nadie más que don Alfonso, cerró la puerta. No le llevó más de veinte minutos, porque la misa termina a las ocho y a las ocho y media fuimos alertados por los vecinos de que estaba saliendo humo por debajo de la entrada de la iglesia. Tuvimos que tirarla abajo.
—Y por supuesto no se han encontrado las llaves —concluyó Salazar.
—Me temo que no.
—De acuerdo, gracias señores. Si encuentran algo más, no duden en avisarnos. Estaremos en el cuartel.
Cuando llegaron, el teniente Martínez les estaba esperando en el arco de la entrada.
—Imagino que saben por qué estoy aquí —espetó el teniente una vez dentro del despacho.
—¿Estamos fuera? —cuestionó Salazar.
—No, pero no será por ganas —confesó el teniente cambiando el tono de voz a uno más grave—. ¿Podéis explicarme cómo han pasado ocho días y no es que no tengamos nada, sino que tenemos un segundo asesinato en pleno centro de la ciudad? ¿Sabéis lo que nos jugamos todos aquí? No podéis imaginar la vergüenza que he pasado hoy.
—Disculpe, teniente, según el asesino, yo me estoy jugando la vida —aclaró Salazar.
—Hoy estábamos de almuerzo en Murcia con oficiales de otras comunidades por el cierre de la vieja cárcel, y no tenéis ni idea de las explicaciones que me tocará dar cuando vuelva. Necesitamos algo ya, nombres, sospechosos, motivos, lo que sea, ¡pero no tenemos nada! —contestó el teniente ignorando de forma deliberada a Salazar.
—Denos unos días, teniente —pidió Molina—. Estamos avanzando.
—No me hagas reír, Andrés.
—Vamos a recopilarlo todo, estoy seguro de que encontraremos algo —insistió Salazar.
—Por nuestro bien, espero que así sea —dijo el teniente Martínez.
—Necesitaríamos un par de agentes en cada iglesia. Según la última carta, actuará en cuarenta y ocho horas y no podemos permitirnos una nueva víctima —exigió Molina.
—No hay problema. Cuenta con ellos. ¿Necesitáis algo más?
—Tiempo, solo eso —contestó Salazar.
—De eso no me queda. Me marcho, que imagino que tendréis trabajo.
Esa tarde de domingo se intuía larga y aburrida. Mientras el teniente Martínez volvía a sus obligaciones públicas, el sargento Molina y el inspector Salazar, sumidos en un silencio desconcertante, daban vueltas y vueltas a la situación. Las iglesias, mudos testigos de los crímenes, serían vigiladas a partir de ese momento. Ellos tenían ante sí archivadores, dosieres, una pizarra que pedía a gritos una ampliación, fotocopias, más fotocopias y el calendario de San Antón.
—Molina, acércame las copias de las cartas —pidió Salazar rompiendo el silencio.
—Aquí tienes.
—Cuando hablamos de la palabra «fechas» pensamos en alguna efeméride relacionada con la primera víctima, como el nacimiento de la reforma protestante, o incluso el origen del Día de Todos los Santos, pero creo que no lo hemos planteado bien. Al no saber qué buscar, no le hemos dado la importancia que merece a esa palabra.
—Me he perdido.
—Pide que nos traigan algo de comer, tenemos tarde para rato.
Mientras llegaban los bocadillos de lomo, organizaron toda la documentación del caso y clasificaron cartas, testimonios, fotografías y una pila de libros con las anotaciones de Molina. Anotaron lo que había escrito en la pizarra y la borraron, haciendo lo que podría considerarse como un reseteo.
—Escribe, Molina —ordenó Salazar—. Vamos a ver qué sale.
Desde la primera carta hasta la última, pasando por las dirigidas a Salazar y a Molina, la pizarra se completó con las palabras: juicio de la Cruz, venganza, fechas, ciudad, monumentos, cultura, montes, inspector Salazar, prueba del hierro candente, monolito, Inquisición, iglesias, ¿leyenda?, ¿chica?, doncellas.
—No lo veo, Salazar. No veo nada.
—Incluyamos la fecha: En esta ciudad pasó algo un treinta y uno de octubre, relacionado con la Inquisición. El, vamos a decir asesino de una forma neutral, considera que fue una injusticia y, por tanto, busca su venganza. Imagino que mi papel aquí es darle juego, es decir, hacerlo público y que lo sepa cuanta más gente mejor. Y qué mejor manera que asesinando sacerdotes de la misma forma que juzgaba la Inquisición.
—Vaya, parece que tenemos algo —observó Molina.
—Nada. No tenemos nada. Por no hablar de las doncellas, ¿a qué se referirá? Sigue jugando con nosotros. Es como buscar una aguja en un pajar.
—Según la carta, se refiere a su próxima víctima.
—Espera… —murmuró Salazar.
—¿Qué piensas?
—En que había que darle una vuelta a la carta.
Salazar comenzó a andar de un lado a otro del despacho sin dejar de mirar la pizarra.
—¿Conoces los métodos de tortura de la Inquisición?
—Los más comunes: el potro, la garrucha… —contestó Molina.
—Nuestro amigo no se refería a su próxima víctima, sino a cómo la matará: utilizando una «doncella de hierro».
—No sé lo que es, pero no suena nada bien.
—Para que te hagas una idea, es como un ataúd con docenas de clavos en su interior. En él se metía al acusado y se le torturaba hasta la muerte.
—Dios Santo.
—Tenemos el cómo y el cuándo. Falta el dónde, y tenemos veinticuatro horas para averiguarlo. Comprueba, por favor, que ya estén todas las patrullas en sus puestos y busca a Jesús. Yo voy a hacer una llamada.
Cinco minutos después, Molina y Jesús entraron al cuartel y se encontraron a Salazar en el pasillo mirando el plano de Jumilla con una hoja en la mano.
—Ratas de alcantarilla decía la carta… Nada menos que noventa y seis kilómetros de tuberías recorren Jumilla —indicó Salazar cuando los vio aparecer—. Con dos mil pozos de registro, de los cuales, treinta y tres están en las inmediaciones de alguna iglesia. Jesús, necesito que reúnas a todo el personal disponible y chequéis esos pozos. Es importante que seáis rápidos y que estéis atentos a cualquier movimiento sospechoso. Buscamos una especie de ataúd o sarcófago. Llevad cuidado y mantenednos informados en todo momento.
—¿Podemos contar con los compañeros que nos han enviado esta mañana? —preguntó Jesús.
—No, bajo ningún concepto —ordenó Salazar—. No deben de abandonar la vigilancia de las iglesias.
—Entendido.
—¿Nosotros no vamos?
—Hay que abrir treinta y tres registros, si encuentran algo, nos llamarán. Creo que es mejor que volvamos a nuestro trabajo, Molina.
»Llama a Cristina y a Ángel. Mañana a primera hora iré a la biblioteca y tú al museo. A ver si tienen algún documento que haga referencia a una sentencia en Jumilla un treinta y uno de octubre. Si no tienen nada, bajaremos a Murcia al Palacio de la Inquisición, aunque ahora es el Colegio de Arquitectos, pero me consta que todavía guardan documentación. Si tampoco obtenemos respuestas, iremos al Archivo Histórico Nacional. Estoy seguro de que encontraremos un nombre.
—De acuerdo, pero yo sí diría que tenemos algo —insistió Molina.
—Si encontrásemos dónde encajar el monolito en todo esto, lo tendríamos. Pero me siguen faltando piezas, y no me gustaría que las fuésemos obteniendo a costa de inocentes.
—Confiemos en el operativo.
—Quedan pocas horas. Si no lo atrapamos esta tarde, quizá podamos evitar que actúe esta vez, pero no la siguiente, por eso tenemos que dar con un nombre cuanto antes.
Pasaron una hora entre informes hasta que el sonido del teléfono los devolvió a la realidad. Cuando Molina levantó la cabeza, Salazar ya había salido como una exhalación hacia aquel zumbido.
—¿Qué ocurre? —preguntó Molina, que había llegado en el momento en que Salazar colgaba.
—Era Jesús, vienen de vuelta. Los han revisado todos y no han encontrado nada.
—Joder. Quizá no hayamos interpretado bien la carta.  
—Yo estoy fundido, Salazar, y mañana nos espera un día largo —añadió Molina tras el silencio del inspector.
—Sí, creo que no podemos hacer nada más hoy. Ve y descansa. Yo me voy a la fonda y me llevaré tus notas, a ver si sueño con brujas, piedras que se mueven y frailes. Mañana nos vemos en la puerta del museo o ven a la fonda, lo que quieras.
—Nos vemos en la fonda, que ya me dijo el asesino que vigilase tus féminas compañías —bromeó Molina.
—Eres un poquito… bueno, ni en los momentos malos hay que perder el sentido del humor. Hasta mañana entonces.
Ambos salieron con la mente puesta en el día siguiente, con el conocimiento de que la investigación tiene que ser constante, pero el descanso, como en la vida, es primordial. Sin él, el cuerpo no puede trabajar a pleno rendimiento, mermando toda capacidad de observación, análisis y razonamiento, haciendo que todo el esfuerzo en el trabajo sea en vano.
Cuando Salazar llegó a la fonda, María salió a recibirle y, aunque este se encontraba cansado y con ganas de llegar a su habitación, pensó que podría ser interesante que María aportara su punto de vista a los últimos avances. Además, ella se mostraba predispuesta a ayudar y una nueva negativa por su parte podría darle a María una impresión que para nada era la real, pues con María se sentía a gusto, y un poco de compañía femenina no le vendría mal para terminar el día, sobre todo si, además, aportaba una luz al caso.
—¿Qué tal el día, Salva? ¿Le echamos un vistazo a esa carta? — bromeó María en cuanto lo vio entrar por la puerta.
—Hola, María. Sabes que no puedo compartir información del caso con nadie. Demasiado se adelanta ya a nuestros pasos como para encima ponérselo más fácil. Si te parece, dame unos minutos que me dé una ducha y cambiamos impresiones del caso cuando baje.
—Perfecto, ¿has cenado?
A la negativa de Salazar le siguió la sonrisa de María.
—Juntaré un par de mesas y tomamos algo mientras «trabajamos».
Unos minutos más tarde, e impulsado por el olor a empanada que subía por las escaleras, Salazar bajó con más hambre que interés en retomar el caso, pero, para su sorpresa, la curiosidad de María era mayor que su apetito.
—Vaya, tendrías que ver nuestro despacho —indicó Salazar viendo cómo María organizaba la planta baja. Había cerrado las cortinas, unido las dos mesas y colocado en el extremo de una de ellas un par de servicios junto a la empanada. Todo ello bajo las luces de un par de flexos que hacían una estancia ideal para trabajar.
—Te acompaño, si no te importa, claro. Creo que me ha salido muy buena.
—Por favor.
—Si soy muy follonera me lo dices —advirtió María—. Que yo cuando cojo confianza…
—No te preocupes, si me tratas igual que cocinas, de maravilla.
—Qué zalamero… Pero está recién hecha, vamos a dejarla que se enfríe y mientras tanto vamos empezando…tú mandas.
—Te va a sonar raro, pero, ¿qué me puedes decir sobre historias o leyendas de Jumilla? ¿Conoces alguna que tenga que ver con iglesias, inquisición, una venganza?
—A ver, las leyendas de las brujas de Yecla son famosas en la zona. Fueron ajusticiadas por la Inquisición y sabemos que muchas de ellas de forma injusta, pero aquí en Jumilla... no sabría decirte… aquí fue muy sonada la abducción de una mujer por unos extraterrestres, pero no creo que te sirva.
—No, lo que me faltaba, meter a extraterrestres en la lista de sospechosos.
—Pues acabas de descartar a muchos —bromeó María—. Muchas olivicas al suelo.
—¿Cómo?
—Ya conoces el refrán: «Olivica comía, huesecico al suelo». Significa que, aunque vayamos poco a poco, al final se conseguirá el resultado —explicó María.
—Vaya, me lo apunto… aunque a mí me gusta más uno que también podríamos aplicar: «Con muchas gotas de cera se hace un cirio Pascual» —señaló Salazar, mientras ambos reían agradeciendo esos minutos de distracción.
—Vale, has ganado. Ese encaja más con el caso —aplaudió María.
—¿Y si te dijese «monolito»?
—¿El que descubrieron este verano?
—Sí, sabemos que es una pieza clave y tengo entendido que hay una leyenda de amor que le persigue.
—Sí, es cierto, he oído esa historia, la del destierro.
—Exacto, pero no sé qué tiene que ver con la iglesia.
—¿Cómo que no?
—¿Un chico de alta cuna y una pastelera?
—Y tan alta cuna, era un fraile —aclaró María—. ¿¡Es un sacerdote el asesino!?
—Eh, no, disculpa, María —titubeó Salazar—. No, no se puede sacar nada en claro de esto, tenía mal la información.
—Que no hay por donde cogerlo, Salva. Es decir, no consigo ver qué relación puede tener el monolito con la Inquisición, con las brujas o con una historia de amor que contaban nuestros abuelos.
—No te preocupes, María, ese es mi trabajo y me ha venido muy bien hablar contigo, de verdad, pero quiero que tengas claro que lo que hablemos entre estas cuatro paredes se queda en estas cuatro paredes.
—Por supuesto, ese era el trato. Escuchar fuera y hablar dentro.
—Y no te inventes teorías de sacerdotes asesinos que no van por ahí los tiros, nunca mejor dicho.
—Salva… una cosica…
—¿Sí?
—¿El asesino te buscó a ti para este caso?
—Vaya, veo que eso también ha transcendido.
—¿Por qué crees que lo hizo?
—Esa es una de las preguntas que no me deja dormir. Pensamos que quiere utilizarme para darle más publicidad a su venganza. No sé, ha llamado a un inspector de fuera, aunque murciano de nacimiento, quizá por haber resuelto mis dos casos anteriores que fueron muy mediáticos, pero en este, de momento, solo hemos conseguido malas noticias por dos asesinatos que hubieran sido igual de transcendentes fuese cual fuese el inspector al mando. Si lo que buscaba era repercusión, la misma naturaleza de los asesinatos le es suficiente para tenerla, algo que, como digo, me mantiene en vilo.
—Es que, estoy pensando… y más si me dices que eres murcianico…
—¿El qué?
—¿Y si la venganza es contra ti?
—Es algo que contemplamos desde la primera carta, pero sinceramente, si no tenemos forma de relacionar estos casos con el monolito, mucho menos conmigo. Es más, ¿qué tengo que ver yo con la Inquisición, el monolito y esta ciudad? Es algo que no descartamos, pero nos inclinamos más por la opción mediática.
—Espero que así sea —señaló María mientras le miraba, provocando un silencio que Salazar catalogaría como tenso y definitivo.
—Creo que voy a retirarme. Por hoy ya está bien y mañana nos espera un día muy largo.
—Sí, claro, a descansar. Espero que te haya gustado la empanada.
—Y la compañía —soltó Salazar, pensando en voz alta—. Retiro esto enseguida.
Salazar empezó a recoger la mesa de forma precipitada, apilando notas y platos sin orden alguno.
—Salva —susurró María cogiendo a Salazar de una mano—. Sabes que puedes contar conmigo para lo que necesites, de verdad. Solo tienes que pedírmelo.
—Gracias, María. Estoy bien, me has ayudado mucho esta noche. Que tengas buenas noches.
—Igualmente. Descansa.
Salazar subió las escaleras con la sensación de estar escapando de un incendio. Entró a su habitación, cerró la puerta y se sentó apoyando la espalda sobre ella, como si de alguna manera quisiese evitar que el fuego la atravesase.
«¿Por qué Ángel no le había contado la verdad sobre aquella leyenda? Y fray Fernando, ¿tenía constancia? ¿Quién o quiénes le estaban ocultando información?»
Dos nombres que empezaban a tomar las primeras posiciones de una lista de sospechosos donde, por inverosímil que pareciese, había que incluir al resto de frailes del monasterio.
Sentía que conducía por el interior de un túnel, sin luces, solo guiado por una voz que jugaba con él. Ese túnel debía tener un final, y presentía que dos caminos le aguardaban. En uno aparecía Cristina, esperándole, feliz, y en el otro, él, preguntándose a sí mismo «¿y si soy yo el motivo de estos asesinatos?»
La idea de que ambos caminos se uniesen, le horrorizaba.
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Jumilla. Fonda Soriano.
Lunes, 9 de noviembre de 1981.
08:30 h
A la mañana siguiente, Salazar bajó esas mismas escaleras con solo dos horas más de sueño en el cuerpo, pero, a pesar de ello, con mejores sensaciones con las que las subió. Confiaba en encontrar un nombre que perseguir o, al menos, un objetivo que buscar. Tenía la esperanza de que ese día fuese un punto de inflexión.
Y no iba mal encaminado.
Se extrañó al no ver a María con su sonrisa madrugadora, aunque como era costumbre, la bandeja de magdalenas sí que estaba. En esta ocasión con una nota que decía: «Espero que hayas descansado y que estas magdalenas te den fuerza para afrontar el día. María»
La echó de menos, y, en cierto modo, se sentía culpable. No sabía si la naturaleza y el trato de María eran innatos o si, en realidad, ella empezaba a sentir algo por él. Y él, quizá de forma egoísta, se encontraba muy a gusto con ella, por lo que tenía que saber hasta dónde llegar para no hacerle ningún daño. No lo merecía.
Terminó de desayunar y Molina no había llegado. Tenía ganas de empezar el día, sobre todo, por la forma en la que iba a hacerlo: visitando la biblioteca.
Entre pensamientos, y no de libros, llegó Molina.
—Buenos días, sargento. Mi puntualidad es más precisa, ¿eh?
—Buenos días, inspector. Disculpe el retraso, pensaba que estaría en plena investigación con la suboficial María —replicó Molina en tono burlesco.
—No, es raro, pero esta mañana no está por aquí. Y tú vaya ojeras me llevas, ¿no has descansado bien?
—No, no se me va la cabeza el cuerpo chamuscado del pobre Alfonso.
—Yo llevo años intentando acostumbrarme a ver cadáveres y no hay manera. Si te sirve de ayuda, algo que no falla como somnífero y que, además, cultiva la mente y el espíritu es tener un libro en tu mesilla de noche. Yo caigo redondo, me ayuda a evadirme del mundo en el que vivimos y me adentro en otros, como el último que he incorporado a mi colección: La Historia Interminable, de Michael Ende. Te lo recomiendo. Me ha encantado.
—Me lo anotaré, gracias.
—Oye, y no es broma si te digo que te leas algún clásico de novela negra… desde Edgar Allan Poe hasta Agatha Christie, aunque también es verdad que esos es mejor leerlos en vacaciones.
—Vaya, cualquiera diría que ya te has pasado por la biblioteca —observó Molina.
—Hablando de biblioteca, vámonos, que se nos echa el día encima —decretó Salazar mientras pensaba que sí que había ido, aunque fuese mentalmente—. Si terminas tú antes con Ángel, sube, y si lo hago yo, bajo.
A los quince minutos, Molina entraba a la parte baja de la casa donde se encontraba el museo y Salazar subía decidido por aquella escalera escasa de iluminación que le separaba de la biblioteca.
—¡Salva! Buenos días. Me llamó Molina para decirme que ibais a venir esta mañana. Siento mucho lo ocurrido en la iglesia del Salvador, pobre hombre —se lamentó Cristina, que salió a su encuentro nada más oír la puerta.
—Buenos días, Cristina. Pobre hombre, sí. Parece que estamos ante alguien que no tiene pizca de humanidad alguna. 
—¿Y Molina?
—Abajo, hablando con Ángel. Hemos venido a ver si alguno de vosotros puede echarnos una mano.
—Por supuesto. ¿En qué os puedo ayudar?
—¿Tienes algún archivo histórico con sentencias judiciales? Si puede ser regional o incluso comarcal, mejor. Y si puede ser relacionado con la Inquisición, me tienes aquí de huésped toda la mañana. Necesito comprobar toda la jurisprudencia que haya un treinta y uno de octubre.
—Voy a ver si encuentro algo, todo sea por tenerte aquí de huésped —confesó Cristina despidiéndose de él con un ligero toque en el brazo.
Deseaba terminar con aquel caso, dar caza a ese asesino, pasar página, volver a la Malagueta y pasear por la arena mientras notaba el agua en los pies. Pero lo que más quería, era poder hacerlo en compañía de Cristina.
Volvió a los cinco minutos con un gran archivador entre las manos.
—No sé si aquí encontrarás algo. No tengo nada más. Son casos antiguos de sucesos que ocurrieron aquí en el término de Jumilla. Fueron cedidos por el Tribunal Superior de Justicia de Murcia para que todo aquel a quien le interesase pudiera consultarlos, ya fuese para una investigación, por interés cultural o porque lo hubiese pedido el profesor de turno.
—Bueno, seamos positivos.
—¿Quieres que te ayude a buscar?
—Busca sentencias datadas un treinta y uno de octubre, a ver si encontráramos alguna que se produjese en Jumilla y que estuviese relacionada con la Inquisición. Si no encontramos nada, ampliaremos la búsqueda a toda la Región.
—De acuerdo, vamos a ello —celebró Cristina con visible entusiasmo.
Dos minutos después, el teléfono de la biblioteca comenzó a sonar.
—¿Quién puede ser a estas horas? Saben que no abrimos hasta las diez —murmuró Cristina mientras se dirigía hacia su mesa.
Salazar, que seguía sumergido en el archivador, no escuchó a Cristina llamarle la primera vez.
—¡Inspector! —exclamó Cristina.
—Disculpa, dime. ¿Es para mí? —preguntó extrañado Salazar.
—Sí, te llaman del cuartel. 
Cristina le entregó el teléfono a Salazar. Se disponía a continuar con su labor de investigación, cuando los gestos y comentarios del inspector hicieron que la curiosidad le ganase la batalla al deber.
—¿Conmigo? ¿Y cómo dices que se llama? ¿Ayer por la noche? De acuerdo, vamos inmediatamente para allá. ¿Dónde se supone que habíamos quedado?
Cristina no oyó la respuesta del otro lado, pero la cara de Salazar y los improperios que soltó, le aconsejaron no participar y mantenerse al margen.
—Tengo que marcharme, Cris. Guárdalo todo, por favor. Continuaremos cuando vuelva —pidió Salazar casi sin mirarla, mientras salía corriendo por la puerta.
—Ten mucho cuidado, Salva —rogó Cristina, en el momento en el que se dio cuenta de que Salazar se había dirigido a ella con un diminutivo tan habitual como cercano, y eso le encantó.
—¡Molina! —gritó Salazar desde la entrada al museo.
—¿Qué ocurre? —contestó el sargento sorprendido.
—Nos vamos. Me han llamado del cuartel. Parece ser que ha llamado la mujer de un funcionario de Murcia porque su marido no regresó a casa anoche.
—¿Pero es necesaria esta carrera? ¿Por qué nos llaman a nosotros? —cuestionaba Molina intentando seguir el ritmo.
—Porque el marido le dijo que había quedado conmigo ayer por la noche.
—¿Qué?, ¿dónde?
—Ese es el problema. El asesino ya nos avisó: en Alcantarilla.
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Jumilla. Cuartel de la Guardia Civil.
Lunes, 9 de noviembre de 1981.
10:00 h
Las ruedas del coche chirriaron sorprendidas ante la velocidad a la que el inspector tomó la avenida en dirección a Alcantarilla.
Una mezcla de rabia y frustración guiaban a Salazar por la nacional sin saber muy bien a dónde dirigirse. Solo sabía que tenía que llegar cuanto antes. Sin esperar llamadas ni instrucciones de arriba. Molina, a su lado, miraba preocupado la expresión de su compañero.
—¿Sabes a dónde vamos? —preguntó.
—Creo que sí. He leído tanto sobre la Inquisición estos días que creo que solo hay un sitio posible al que deberíamos ir: La Casa Cayitas.
—Cierto, ahora que lo dices, recuerdo haber leído que hace unos meses finalizó una exposición precisamente allí.
—¿¡Qué clase de exposición!? —inquirió Salazar sin apartar la vista de la carretera.
—Bueno, sabrás que la casa fue sede del Tribunal del Santo Oficio. Se exponían fotografías y documentos relacionados con la Inquisición además de… ¡Joder!
—¿Qué ocurre? —insistió Salazar.
—También se exponían elementos de tortura en el sótano.
—¡No, Andrés, no! Buscábamos una maldita «doncella de hierro» en el alcantarillado de Jumilla ¿y sabías que hubo una exposición en Alcantarilla? 
—Lo siento, Salazar. La exposición fue hace unos meses y ni siquiera sabía que existía algo así. No lo relacioné. Lo siento —repitió Molina.
—Tenemos que pasar por la comisaría de Alcantarilla y pedir refuerzos. No sabemos qué nos vamos a encontrar allí —advirtió Salazar hundiendo el pie en el acelerador.
La lluvia hizo acto de presencia, rompiendo varios minutos de silencio en los que solo se oía el ruido del motor y el rodaje de las ruedas sobre el asfalto. Salazar tuvo que alzar la voz para hacerse oír con un: «Se ha pasado de listo».
—¿A qué te refieres?
—Lo vamos a pillar. Estaba cómodo sin salirse de su guion y, ahora, bien porque él haya querido dar un paso adelante o bien porque le hayamos obligado nosotros poniendo vigilancia en las iglesias, ha tenido que cambiar de escenario.
—Espero que tengas razón, Salazar. Pero recuerda que en la carta ya nos indicó Alcantarilla, antes de que pusiésemos vigilancia en las iglesias. ¿Crees que sigue un guion?
—Sí, tienes razón. Como bien dices, y viendo a qué nos enfrentamos, es más sensato pensar que este cambio de lugar esté más que premeditado, es decir, que estemos ante un asesino en serie, algo que ya sospechábamos con la primera carta. Selectivo con sus víctimas, impulsado por una necesidad de venganza, mismo modus operandi... Pero quiero pensar que esta variación nos otorga una pequeña posibilidad de que exista un error, de acercarnos. Ahora ha secuestrado a un funcionario, un concejal de urbanismo. ¿Qué tiene que ver él con todo esto? Desde luego no ha sido un movimiento al azar, por lo que quizá aquí consigamos la pieza que nos falta.  
Cuarenta y cinco minutos después, una ambulancia y cuatro coches de policía irrumpían en la plaza Cayitas.
La casa, un edificio señorial situado a un lado de la plaza, se erigía sobre ellos de forma amenazante bajo la incansable lluvia. Habían tenido que llamar a Marcos Ruiz, el responsable de la exposición, para que les abriera la casa que en aquellos días estaba cerrada por la clausura del certamen.
—¡Vamos! ¡Vamos! ¡Al toro! —gritó Salazar—. El desaparecido responde al nombre de Alfredo Lasierra Sánchez, de cincuenta y siete años y un metro setenta y cinco de altura.
Irrumpieron a oscuras con las linternas y las armas reglamentarias en mano. La velocidad con la que entraban y salían de las habitaciones contrastaba con la serenidad que transmitían unos rayos de luz que se deslizaban entre las nubes y las ventanas superiores.
El «¡Aquí!» de uno de los policías confirmó lo que Salazar se temía. Habían llegado al sitio correcto, y quizá, tarde.
La llamada provenía del piso de abajo. Planta donde se encontraban las celdas que sirvieron antaño para encerrar a brujas y herejes. Los organizadores de la exposición habían aprovechado el entorno para colocar en ella los diferentes elementos de tortura que habían conseguido reunir, tales como un garrote vil, un potro y una cuna de Judas. Elementos que ninguno de los agentes se atrevía a ver de cerca.
«¡Inspector! ¡Aquí!», vociferó uno de los policías.
Al fondo de la sala podía verse un sarcófago de hierro con aspecto de mujer. Se encontraba cerrado y de pie, bajo los rayos de luz que entraban por una de las ventanas con barrotes. El inspector, recorrió la escalofriante imagen con sus ojos, desde el rostro femenino hasta la base, donde podía leerse un letrero que decía «DONCELLA DE HIERRO», el cual estaba siendo bañado por un líquido oscuro que manaba del interior del sarcófago.
—¡Ábranlo! —exclamó.
No pudo reprimir el grito. Un alarido de rabia e impotencia infantil salió por su garganta para desconcierto de los presentes. La imagen era aterradora, pero ninguno entendía hasta qué punto podía afectar al inspector. Molina tuvo que sujetarle cuando empezó a golpear la pared con sus manos. La tensión que arrastraba su compañero durante el viaje, el hecho de que el asesino les hubiese puesto una prueba que no habían superado, la sensación de que jugaba con ellos cada vez con más osadía y la carta clavada en una de las picas que sobresalía del cuerpo de la víctima, debieron de rematar a Salazar.
—Llamen al juez, a la científica y al forense —ordenó Salazar intentando recomponerse—. Yo hablaré con la familia.
—Ha sido culpa mía—declaró Molina—. Si hubiese hecho bien mi trabajo, si me hubiese esforzado más, me habría acordado de esta maldita exposición.
—No te preocupes, Molina. No ganamos nada lamentándonos. Vamos a comisaría. Esperaremos al levantamiento y al informe de la científica.
—Voy a pedir que manden los resultados de la autopsia a Antonio —añadió el sargento.
Recorrieron el trayecto de trescientos metros que había desde la plaza Cayitas hasta la comisaría andando, cabizbajos. Mientras Salazar tenía la sensación de tener delante de sí tanta información que no era capaz de centrarse en los detalles, Molina miraba las mismas baldosas que su compañero de modo empático, pero con el deseo de que Salazar compartiese sus pensamientos. Últimamente utilizaban con demasiada frecuencia esa forma de caminar.
La tarde no fue más animada; informar a los familiares del asesinato de un ser querido era algo para lo que el ser humano no debería formarse. Sí lo habían instruido para dirigir interrogatorios, pero las explicaciones que tuvo que dar, a la familia primero, y a sus compañeros de profesión después, del inexistente vínculo con la víctima, terminaron de cerrar una tarde psicológicamente agotadora para el inspector.
«Ya se lo he explicado», repetía Salazar al comisario principal de Alcantarilla. «Se lo vuelvo a repetir: No conocía a este señor, nos encontramos en medio de una investigación por la muerte de dos, ahora tres, personas y no, no sabría decirle, de momento, cual es el nexo entre las dos primeras víctimas y la tercera, pero está claro que se trata del mismo asesino»
Tras haber dejado a la viuda destrozada en uno de los despachos, lo que menos le apetecía era discutir con un superior.
—Te has pasado cuando le has preguntado si el teniente Martínez no le informó ayer en el almuerzo —murmuró Molina, que le esperaba fuera del despacho escuchándolo todo.
—No sabía cómo quitármelo de encima.
—Ten —dijo Molina entregándole la carta en una bolsa de pruebas—. Tú has tenido que dar explicaciones, pero yo también he luchado lo mío para cambiar la adjudicación. Ponte guantes, pero está limpia. Ya está analizada.
Mis queridos Salvador y Andrés:

Espero que hayan disfrutado del viaje y, por supuesto, de la exposición. Quise darle un poco más de realismo y creo que lo conseguí… no todo va a ser trabajar.

Volviendo a nuestra labor, o más bien, al juego… quería recordarle, inspector, que le quedan 9 vidas…

Creo que no podrá cogerme aun entregándole la próxima carta en mano, que la habrá…

Le tengo que seguir ayudando, y en este caso puedo decirle que esté tranquilo, que me vuelvo para Jumilla. De hecho, creo que es lo suficientemente inteligente como para haber deducido que este viajecito no ha sido otra cosa que una pista, quizá la más importante que le haya dado hasta ahora, para llegar hasta mí.

Dese prisa, inspector, el tiempo pasa, no me quedan muchas iglesias y no me gusta repetir.

—Parece buena gente y todo, el psicópata —increpó Molina, visiblemente cabreado.
—Cuanto mejor persona parezca, más loco estará. ¿Qué te parece la carta?
—Dice poca cosa, excepto que el siguiente será en Jumilla.
—¿En serio? Vamos, puedes hacerlo mejor, Molina. Nos dice que va a volver a matar, que lo hará en Jumilla, que no lo hará ni en el Salvador ni en Santiago y que no tiene intención de volver a Alcantarilla, por lo que, además lo dice bien claro: ni la elección del lugar ni el haber bajado aquí ha sido casual, sino que la víctima y/o la Casa Cayitas son una pista importante.
—Sí, bueno, tienes razón.
—Necesitamos conocer hasta la primera novia de Alfredo. Espera, quiero volver a hablar con la mujer —indicó Salazar entrando al despacho donde se encontraban la viuda y el cuñado de Alfredo Lasierra.
—¿Se encuentra mejor? Tenga un vaso de agua.
—Gracias.
—Mire, Raquel, sé que es un momento muy duro y entiendo que no tenga ánimos ni para mirarme, pero si pudiera contestarme un par de preguntas, se lo agradecería. Piense que el que le ha hecho esto a su marido está ahí fuera, y cuanto más tiempo perdamos, más difícil será dar con él. 
El hermano, que parecía más entero, la abrazó y le convenció para que reuniese las pocas fuerzas que le permitían no caerse de la silla. Con un gesto, accedió a participar.
—Según nos han informado, alguien haciéndose pasar por mí llamó ayer a mediodía a su domicilio para citarse de forma urgente con su marido. ¿Puede decirme qué le dijo exactamente su marido? ¿Le comentó si tenía una voz peculiar, acento o cualquier dato que nos ayude a identificarlo?
—La voz era una voz como otra cualquiera, sin acento, porque fui yo la que cogí el teléfono—respondió Raquel con dificultad.
—¿Puede detallarme qué le dijo?
—A mí solo me dijo que era el inspector Salazar, de Jumilla, que necesitaba hablar con mi marido por una cuestión de urgencia nacional, pero que no me preocupase, que querían contactar con él para pedirle ayuda.
—¿Nada más? ¿Y qué le dijo su marido?
—Lo que ya saben, por favor.
—Sé que se lo ha contado a mis compañeros, pero necesitaría que hiciese un último esfuerzo.
—Que ese tal Salazar le había pedido que se viesen aquella noche a las nueve. Le dijo lo mismo que a mí, lo de la ayuda nacional y eso, que no fuera acompañado, y que no hablase con nadie del tema. Pobrecico mío, se fue de casa muy orgulloso pensando que iba a ayudar a la policía y mira...
—Lo siento mucho, de verdad. Una última pregunta: ¿por qué no llamó usted a la policía hasta esta mañana a las nueve y media?
—Mire, me dejó el armario hecho unos zorros buscando qué ponerse, así que me quedé organizando y me acosté tarde. Tuve que tomarme dos valerianas que me dejan hecha una pasica.
—Gracias, Raquel, no le molesto más. Le pediré a mis compañeros que le lleven a casa. Descanse en la medida de lo posible.
—Molina, ¿cómo vas?
—Están buscando testigos en las calles que tuvo que recorrer Alfredo hasta la Casa y esta tarde enviarán a varios agentes a preguntar por la plaza. Es una zona muy concurrida, pero eso no juega a nuestro favor, pudieron pasar desapercibidos con facilidad.
—Si, por la plaza sí, pero no acercándose a la casa y abriendo la puerta. ¿Se sabe ya cómo lo hicieron?
—El asesino debió de utilizar un juego de ganzúas, porque no se ve forzada.
—Vámonos.
Una vez firmado todo lo «firmable» y explicado todo lo inexplicable, recogieron el informe de la científica y la documentación que les habían pasado con datos de la víctima y se volvieron para Jumilla. Contaban los kilómetros para llegar a casa, pero primero debían pasar por el cuartel.
Cuando llegaron, el cabo Jesús les estaba esperando en la puerta.
—Buenas tardes. Ha llamado el comisario Javier García —anunció nada más verlos.
—Mucho estaba tardando —reconoció Salazar—. ¿Qué le has dicho?
—Le he dicho que todavía no habían regresado de Alcantarilla, que si quería que les dejase algún mensaje.
—¿Y te ha dado alguno?
—Bueno, sí. Me ha dicho literalmente: «Seré breve, dígale al inspector que tiene setenta y dos horas».
—Gracias, Jesús —dijo Salazar—. Por favor, ¿puedes avisar a Antonio Melgarejo para que se pase por aquí mañana tan pronto reciba los resultados de la autopsia?
—Claro, enseguida.
Con un poco más de peso en la espalda, ambos salieron del cuartel con ganas de que terminase aquel fatídico día.
—Vaya con el comisario, no se anda por las ramas —observó Molina.
—No es la primera vez que me lo dice, pero por fortuna nunca he agotado el crono. Supongo que significa que el caso ha llegado a los medios y que le van a pedir responsabilidades a él. Acto seguido deberá entregar una cabeza y, o le entrego la del asesino, o le entrego la mía, por mi ineptitud.
—Tranquilo. Creo que en el coche llevabas razón, seguro que el asesino se ha arriesgado demasiado y no tardaremos de dar con un fallo —aventuró Molina, intentando animar a Salazar.
—Yo también lo creo. Tengo en la cabeza diferentes caminos que seguir, pero en estos momentos no sabría cuál coger. ¿Tú conocías la leyenda que nos contó Ángel?
—¿La de la pareja de enamorados? No, la verdad es que no.
—El de alta cuna era en realidad un fraile.
—¿Un fraile de Santa Ana? —preguntó sorprendido Molina.
—No lo sé, pero lo que tenemos que averiguar es por qué Ángel omitió ese detalle y, sobre todo, por qué fray Fernando no la mencionó. Quizá uno no la conozca y otro la contara tal y como la recordaba, pero puede que alguno de los dos oculte algo. Vamos a descansar y mañana empezaremos por lo más fácil: conocer al señor Alfredo Lasierra.
Le extrañó no ver a María en la fonda. Quizá solo echase en falta ese afecto que le proporcionaba cada vez que entraba por la puerta, no lo sabía; pero le hubiese gustado recibir algo de conversación y dejarse mimar un poco con sus buenas palabras. Se acordó de Cristina, a la que solo había podido ver unos minutos antes de salir corriendo y la echó de menos, sorprendido, desconcertado por no entender cómo había llegado hasta el punto de necesitar la presencia de otra persona a la que apenas conocía. Con un suspiro dio por finalizada aquella contienda y decidió retirarse a intentar dormir algo.
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Jumilla. Cuartel de la Guardia Civil.
Martes, 10 de noviembre de 1981
08:00 h
No hay nada que despeje más la mente, descargue tensiones, recupere energía y hasta cure enfermedades, que un buen vaso de leche caliente antes de irse a la cama durante unas imprescindibles ocho horas de sueño para todo aquel que disponga de ellas, claro.
Cada vez que cerraba los ojos, los párpados le proporcionaban una oscuridad que no quería ver, ni podía evitar, un color negro que se transformaba en bolsas de cadáveres. La imagen de Alfredo atravesado por decenas de pinchos le atormentaba despierto, unos guanteletes sobre cenizas lo hacían en las pocas horas que lograba dormir. Horas que se restaban a las setenta y dos que le había concedido el comisario Javier.
No habían quedado en nada la noche anterior, pero las ganas de avanzar en el caso con las que se levantó Salazar le llevaron en volandas hacia el despacho para ir adelantando trabajo mientras llegaba Molina. Pero eso mismo debió de pensar el sargento, porque cuando entró Salazar, este ya se encontraba en su mesa con su habitual posición de sujetarse la cabeza con ambas manos.
—¡Buenos días! —exclamó Salazar—. O has dormido bastante, o bien no has dormido nada, como es mi caso.
—Pues por extraño que parezca, he descansado, sí —respondió Molina.
—Bien. Que al menos uno de los dos lo haga. ¡Ahora vamos al toro!
—Que es una mona… —completó Molina.
—¿Alguna novedad en las iglesias?
—Todo en orden, de momento.
—No puede volver a reírse de nosotros.
—No lo hará. Esta tarde haré una ronda y comprobaré yo mismo que todo está en orden.
—De acuerdo. Pásame el expediente de Alfredo, vamos a ver quién era. Mientras voy a hacer una llamada.
Volvió a los cinco minutos, acompañado de Antonio, el forense.
—Buenos días, Antonio. ¿Has ido a por él? —preguntó Molina dirigiéndose al inspector.
—No, qué va. He ido a llamar por teléfono y justo entraba él. He llamado a la comisaría de Murcia, para que nos echen un cable con la víctima. No hay nada reseñable en el expediente. Se trata de un concejal de urbanismo, con una familia normal, sin antecedentes, alguna multa perdonada y sin líos reconocidos. Vamos, un ciudadano cualquiera.
—Pero, no puede ser. Hasta en la carta nos dice que es una pista —objetó Molina.
—Lo sé, aunque no nos lo hubiese dicho. Por eso he llamado, les he pedido que me informen de si tuvo algún antepasado relacionado con la Inquisición, que hubiese pertenecido a ella o hubiese sido juzgado por ella, da igual, pero cualquier detalle nos servirá. También les he pedido que busquen si hay alguna relación entre su familia con Jumilla, por mínima que sea. Toda la información que nos den la contrastaremos con lo que Cristina haya conseguido sobre la jurisprudencia de la época de la Inquisición.
—Veo que no os aburrís —comentó Antonio, que permanecía atento.
—La verdad es que no… ¿Qué tiene? —inquirió Salazar.
—Poco, para variar. Y en esta ocasión, menos, que solo he tenido que interpretar lo que pone aquí —confesó Antonio entregándoles una copia del informe a cada uno—. Lo que me está empezando a dar respeto es juntarme con vosotros. Estas pobres personas mueren de formas muy desagradables. Yo estoy acostumbrado a infartos, accidentes y algún que otro fallo orgánico, pero esto…
—Bueno, está claro como murió —observó Molina sin levantar la mirada del dossier.
—Sí y no se lo deseo a nadie, por muy mala persona que sea. Morir desangrado dentro de un ataúd lleno de clavos…
—En concreto por la punción de doce clavos repartidos en muslos, pecho, brazos, genitales y hombros —aclaró Molina—. Esta máquina del diablo se diseñó para que no matara rápido, sino todo lo contrario.
—Qué le diría para convencerle de que entrase a la Casa?
—¿Como sabes que no fue a la fuerza? —cuestionó Molina.
—Porque tenía tricloruro de metilo en los pulmones —señaló Salazar—. Página tres.
—Cloroformo —aclaró Antonio— y ningún signo de violencia —añadió.
—El asesino tuvo que convencerlo para cruzar la plaza a pie un domingo al atardecer; un lugar abarrotado de gente, con el consiguiente riesgo de ser visto. Una vez dentro, con la puerta cerrada y solos, lo sorprendería con cloroformo y lo metería dentro de la Doncella —indicó Salazar.
—También pudo sedarlo antes y moverlo a su antojo.
—En ese caso, Molina, tendríamos muchos testigos y la Casa solo tiene una entrada, que da a la plaza. Además, Alfredo había quedado con un inspector. Es posible que quien lo estuviese esperando se presentase como tal y con alguna mentira le hiciese entrar.
—¿Y cómo es que nadie oyó nada después? —preguntó Molina.
—La «doncella de hierro» tenía unas puertas de un grosor considerable. Estas se cerraban a través de una especie de bisagras graduales, las cuales ajustaban cada jornada con mayor o menor rapidez, en función de la gravedad del caso. Piensa que metían a los acusados ahí y los dejaban desangrándose durante días. No querían estar escuchando gritos a todas horas —contestó Salazar.
—Tenemos al mismo asesino, no hay duda —indicó Antonio—. Calculó cuánto debía cerrar esas puertas de forma que los clavos produjesen las heridas exactas para que la víctima se desangrase lentamente. Estuvo agonizando de doce a quince horas.
—¡Joder! Llegamos…
—Una hora o poco más tarde —completó Molina—. ¿Qué piensas, Salazar?
—Aquí hay algo que no me cuadra. Si la mujer hubiese llamado al cuartel esa misma noche o incluso de madrugada, lo hubiéramos rescatado con vida. El asesino tuvo que asegurarse de alguna forma de que no llegaríamos hasta ayer mañana. ¿Pero cómo?
—Quizá estuviese vigilando a su esposa —sugirió Molina.
—No, nos tenía vigilados a nosotros—pensaba en voz alta Salazar—. Y eso se traduce en algo que me preocupa, Molina: La distancia que hasta este momento existía entre nosotros y el asesino es más corta de la que creíamos.
El ring de un teléfono al fondo del pasillo sacó a Salazar de sus pensamientos.
—Pues, si no queréis nada más, uno que se marcha. Espero no volver a veros —ironizó Antonio mientras recogía su chaqueta.
—Espero que sí nos veamos, Antonio, pero de celebración —respondió Salazar.
—Inspector, tiene una llamada —anunció Jesús asomándose por la puerta.
Inspector y forense salieron por la puerta. Molina se quedó mirando la pizarra repleta de palabras, flechas, fotografías... y mesas llenas de carpetas. Soltó un largo suspiro, apoyó los codos sobre la mesa y se sujetó la cabeza con ambas manos.
—Premio —reveló Salazar entrando de nuevo al despacho.
—¿Ha habido suerte? —preguntó Molina, observándole desde su «refugio».
—Sí, parece ser que hace unos cuantos años, un antepasado suyo fue miembro del Tribunal de la Inquisición, precisamente allí, en Alcantarilla y muy reconocido, además.
—Tenías razón. ¿Cómo lo relacionamos con nuestro hombre? —cuestionó Molina.
—Les he pedido que me envíen por fax todos los casos donde él participó, a ver si encontramos algo que nos sirva. Tardarán un poco, pero de hoy no pasa.
—Por fin buenas noticias —suplicó Molina—. Ahora sí tenemos una línea más concreta que seguir.
—Bueno, sí y no. Ten en cuenta que nos darán el nombre de una persona que estuvo hace mucho tiempo en un tribunal y que, en teoría, juzgó de forma injusta a alguien relacionado con nuestro hombre. Pero no puede ser tan fácil. Si el asesino es familia directa del acusado, o bien tendremos unos apellidos que lo relacionen y que nos ayudaría a capturarlo, o bien esos apellidos se han perdido en el tiempo y no hay manera alguna de relacionarlo.
—El asesino dijo en la carta que esta era la pista más importante, por lo que quizá consigamos esos apellidos.
—Molina, la información que podamos obtener de este asesinato no va a ser una dirección y número de teléfono, sino un motivo, y estoy deseando conocerlo.
—Amén.
Estaba pensando lo que me dijo María el domingo cuando me preguntó si la venganza no podría ser contra mí… ¿Recuerdas? Le he estado dando vueltas, pero con este último asesinato, creo que en realidad va contra la familia Lasierra. Cuando tengamos toda la información sobre la mesa lo veremos, y espero no equivocarme…
—Pues sí, yo también lo espero. Por tu bien, lógicamente, pero también por el mío… no sea que este psicópata quiera el pack completo.
—No te preocupes, lo cazaremos antes. ¿Vamos al Penalti por cambiar? —sugirió Salazar—. Di a Jose que nos llame allí si entra el fax y no hemos vuelto todavía.
Salazar fue irónico cuando dijo «por cambiar». El Penalti apenas se encontraba a veinte metros del Gatico negro. La calle, curiosa, estrecha y curvada, provocaba que estando tan cerca el uno del otro, la gente que se echaba un cigarro en la puerta no viese a los fumadores del bar vecino. Rodeados de más bares, casas señoriales, iglesias, y a escasos cincuenta metros de la plaza de la Constitución, era un lugar que le atraía cada vez más. Quizá también ayudase el hecho de que la biblioteca estuviese allí, y Cristina, con la consiguiente posibilidad de cruzarse en su camino.
Ninguna de las dos posibilidades que esperaba Salazar se dio. No les avisaron desde el cuartel y tampoco se cruzó con Cristina, aunque no le duraría mucho la decepción. Cuando entraron por la puerta del cuartel, el cabo Mariano salió a su encuentro.
—Buenas tardes, acabo de colgar el teléfono —indicó Mariano—. Han llamado de la comisaría de Murcia para ver si habíamos recibido el fax, pero no ha entrado todavía. Debe de estar a punto.
—Perfecto, pues vamos a hacerle compañía al aparato hasta que pite —contestó Salazar.
Unos minutos después, el fax empezó a emitir unos sonidos que para alguien que lo viese trabajar por primera vez, podría pensar que estaba a punto de explotar o quedar atascado y empezar a arder. El folio impreso apareciendo por debajo les liberó de la duda.
Salieron tres hojas. La primera, indicaba los detalles del envío, número de páginas, destinatario y remitente, además de una breve nota escrita indicando formalmente que no dudasen en ponerse en contacto de nuevo con la comisaría si necesitasen documentación adicional. En las dos siguientes se redactaba un resumen con los dieciséis casos donde el señor Javier Lasierra De Lara, familiar de la víctima, había participado.
—Vamos allá. Ten este folio —indicó Salazar—. Busca un juicio celebrado un treinta y uno de octubre.
—Pues, en esta hoja no hay ninguno.
—No puede ser, en la mía tampoco —dijo Salazar mientras intercambiaba los papeles—. Espera, aquí hay un juicio celebrado el treinta de octubre de 1.781, en Alcantarilla. ¡Hace doscientos años!
—¿Puede ser el que buscamos?
—Tiene que ser. Se juzgó a tres personas. Según el registro, una tal María M.H. y dos descendientes varones, y la sentencia la dictaron J.L.DL. y M.S.L., pero necesitamos más datos. Las iniciales J.L.DL. corresponden al familiar de Alfonso, Javier Lasierra De Lara, pero me gustaría tener la información completa de los acusados y de la persona que responda a M.S.L. Voy a llamar para que nos envíen lo que tengan de este caso.
Poco tiempo después de marcharse Salazar, la voz de este enfadado captó la atención de Molina, que se había quedado en el despacho vigilando el fax. Se acercó al pasillo para distinguir las últimas frases de la conversación de Salazar: «Sí, disculpe, estamos todos un poco nerviosos. Entienda mi situación. De acuerdo, quedo a la espera. Gracias y disculpe de nuevo».
—¿Qué ha pasado? —preguntó Molina.
—Digamos que me he sobrepasado con alguien que nos está haciendo un favor.
—¿Con quién?
—Con Luis, de la comisaría de Alcantarilla. Pero es que es indignante, ¿cómo es posible que de cientos y cientos de documentos que existen archivados sobre la jurisprudencia de la Inquisición, falten, inexplicablemente, los de la sentencia que le he pedido?
—¿Se nos habrá adelantado el asesino?
—O alguien quiere ocultarlo, y el asesino mostrarlo. No lo sé. Me ha dicho que me va a enviar la hoja del registro donde podremos ver algo más.
De nuevo, Salazar se encontraba pegado al fax antes de que este empezara emitir aquel sonido desagradable. Molina, desde la puerta, veía a su compañero mover una pierna como símbolo de impaciencia.
En esta ocasión, salió solo un folio, por lo que prácticamente lo leyó mientras aparecía. De repente, su pierna y su expresión se paralizaron.
—¿Qué ocurre? —inquirió Molina. Pero Salazar no contestó.
Con la mirada perdida y sin pronunciar palabra, se dirigió hacia su compañero, entregándole el documento sin levantar la cabeza y, antes de salir de la oficina, le dijo:
—Ahora sí sabemos quién es y qué quiere. Mira la última línea. 
Pleito del 30 de octubre de 1.781.

Alcantarilla (Murcia)

Acusados:

— María Martínez Herrero.

— Dos varones lactantes (descendientes).

Procedencia: Jumilla (Murcia).

Resolución:

— La señora María M.H se declara culpable de los hechos de herejía y brujería que se le imputan. Este Tribunal, ante la gravedad de los mismos, ordena la ejecución de los tres acusados en la hoguera, mañana, día 31 de octubre de 1.781, en esta misma plaza, ante la imposibilidad de desplazarlos a Toledo.

Miembros del Tribunal del Santo Oficio:

— Javier Lasierra De Lara

— Manuel Salazar López
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Jumilla. Fonda Soriano
Miércoles, 11 de noviembre de 1981.
07:00 h
Pasó del estado de inconsciencia y relajación a otro de consciencia y tensión casi sin asimilarlo. La penumbra de la estancia evitaba que su mente, que había trabajado toda la noche, reconociese que ya había despertado. El sudor de la almohada, la respiración entrecortada y la sequedad de la garganta, le ayudaron a comprobar que la pesadilla ya había pasado.
Buscó a tientas el interruptor de la mesilla y la luz le proporcionó un efecto tranquilizador al reconocer la habitación. La ducha, de agua caliente primero y fría después, terminó de aclararle las ideas. Se sentó al borde de la cama y dejó caer su espalda sobre ella. Con la mirada perdida en el techo, su cabeza empezó a funcionar de nuevo. Este toro era demasiado grande. Hasta ese momento sabía, y no podía asegurarlo puesto que la mayoría de la información se basaba en lo que él quería contarles, que se trataba de un asesino, que quería vengarse por la muerte de María y sus dos hijos, antepasados que fueron ejecutados y que, por tal motivo, él quería tomarse la justicia por su mano, asesinando a los últimos descendientes vivos de los dos jueces que dictaron sentencia. Y para que todo el mundo contemplase su venganza, atraía previamente la atención asesinando sacerdotes.
Fijándose en las cartas, podía decirse que ya tenía localizadas las palabras «venganza», «fechas» y «ciudad». Las restantes se centraban en «monolito» y, de nuevo, es la parte que no conseguía incluir en la historia. Se preguntaba si tendría relación el monolito con la documentación que faltaba de la sentencia, aunque rápidamente desechó esa idea, ya que la documentación tenía cerca de doscientos años y el monolito se había descubierto hacía unos meses.
Sabía que estaba jugando con él. Que todo formaba parte de un plan bien elaborado. Pero siempre hay un error, por pequeño que sea. Y en este caso, lo podía haber cometido con el asesinato de Alfredo.
Este crimen le dejaba claras dos cosas, y ninguna de ellas le gustaba. El hecho de que Alfredo hubiese sido la tercera víctima, siendo, junto a Salazar, los objetivos principales, le decía que la intención del asesino era ponerle nervioso, desafiarle. Salazar podía estar dando palos de ciego, buscando una relación entre las víctimas y tener fe en cazarlo antes de que fuese a por él, pero ahora tenía claro que él había sido su objetivo desde el principio, y el asesino quería que lo supiera ya.
Por otro lado, que estuviese todo calculado a la perfección le indicaba que lo tenía cerca, muy cerca. Tan cerca que esa persona podía vigilar sus pasos y saber cuándo cogía un coche para salir de Jumilla.
Se incorporó de la cama. Sentado todavía, se estrujaba la cabeza diciendo que no podía ser. Las únicas personas que conocían sus movimientos se podían contar con los dedos de una mano. Siempre se había dicho a sí mismo que confiaba demasiado en las personas. María, Molina, Cristina… a cada nombre que decía negaba más fuerte con la cabeza. Podía añadir al cabo Jesús, Ángel, o incluso Antonio, pero parecía poco probable.
A no ser, que estas personas compartiesen la información con el asesino sin saberlo. Era una opción remota, pero no imposible.
Tenía que aprovechar cualquiera de los dos escenarios. Si el asesino conocía todos sus pasos, podía utilizarlo como canal de comunicación, directa o indirectamente.
Todo este tiempo se había sentido como una hormiga dentro de un terrario al sol y vigilado por un niño con su lupa. Ahora sabía que el niño lo seguía a él, y para causarle el mayor daño posible iba matando hormigas a su alrededor, dejándolo para el final de la tarde, cuando el sol menos calienta y más tarda en matar. Pero el juego había cambiado, ahora, si jugaba bien sus cartas, podía dar con la lupa y moverla a su antojo, y creía saber cómo.
Tenía que hacer que se precipitase, que diera la cara, y la única manera era haciéndole creer que Salazar quería modificar las reglas de la partida. Una jugada que alguien tan metódico y con un plan tan bien trazado no podía permitir que ocurriese.
Hasta ahora, siempre había ido detrás del asesino. Se adelantaba a cualquier movimiento y, además de vigilados, les tenía bien estudiados, por lo que tendría que hacer algo que se saliese de lo habitual si quería pillarlo descolocado, y qué mejor movimiento que abandonar.
El asesino no podía permitirse perder al protagonista de su última obra.
Bajó por la escalera con la sensación de haber hecho los deberes y con ganas de ponerse en marcha. El olor de magdalenas recién hechas y la presencia de María todavía le animaron más.
—Buenos días, y dichosos los ojos, María.
—Buenos días, Salva —respondió María—. Sí que es verdad. He estado unos días cuidando de mi tía y no es de madrugar mucho. Es una persona mayor. Espero que hayas estado bien.
—Sí, sí, todo bien. Ayer no desayuné aquí y eché de menos tus magdalenas. Pero de eso tú no tienes culpa.
—Nada, siéntate y lo solucionamos ahora mismo. Hoy me han salido muy ricas.
—A partir del viernes las echaré de menos —anunció Salazar.
—¿No desayunarás aquí? —preguntó María asomándose por la puerta.
—Me temo que no, voy a estar fuera un tiempo.
—Vaya, ahora que tenía unos días libres para echarte una mano. Voy a echar de menos el trabajo de investigación, y tu compañía… ¿dónde irás? —se apresuró a indagar María—. Si se puede saber, claro.
—En realidad no te puedo contar mucho, pero confío en ti y en nuestro pacto; sé que no saldrá de aquí: Mis superiores me han pedido con amabilidad que deje el caso y he aceptado. Estoy demasiado involucrado. Me iré un tiempo a Cartagena y pondrán a otra persona al frente, igual de capacitado o más que yo. Pero, por favor, no se lo cuentes a nadie, es absolutamente confidencial. No quiero que se sepa, y menos, que se entere el asesino.
—No te preocupes. Espero que estés en lo cierto y acabe pronto esta pesadilla.
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Jumilla. Cuartel de la Guardia Civil
Miércoles, 11 de noviembre de 1981.
11:00 h
Con el depósito lleno y la máquina funcionando, Salazar salió rumbo al cuartel para ver si Molina había avanzado en el caso. El día anterior se fue sin explicación alguna y, como mínimo, le debía una disculpa. Cuando llegó, se encontró con Jesús montando en una de las motos de la puerta.
—Buenos días, Jesús. ¿Está el sargento Molina dentro? —preguntó Salazar.
—Buenos días, Inspector. Sí, está en su despacho.
—¿Cómo lo ves?
—¿Al sargento? Bien, como de costumbre. ¿Por qué lo pregunta?
—No, por nada. Ayer no me fui de la mejor manera tras recibir el fax e imagino que le habrá sentado mal.
—No se preocupe, inspector. Con Molina no va a tener problema alguno. Nunca lo he visto enfadado con nadie —afirmó Jesús.
—Perfecto, me viene bien. Voy a decirle que voy a ausentarme una temporada y no quiero agrandar su malestar —indicó Salazar al tiempo que golpeaba el hombro de Jesús—. Muchas gracias, Jesús.
—De nada. Voy a dar una vuelta por las iglesias, que me ha pedido el sargento que vaya. Esta tarde irá él. Sabemos que quiere actuar de nuevo y no podemos bajar la guardia.
—Muy bien.
—Inspector, ¿puedo preguntarle dónde irá y quién seguirá al frente del caso? Por si hay que localizarle.
—Bueno, no es oficial todavía... —dijo bajando la voz—. El comisario, por circunstancias que desconozco, quiere apartarme del caso. Este viernes me trasladarán a Alcantarilla y vendrá otra persona a sustituirme, pero, insisto, no debe de saberlo nadie, ni siquiera los compañeros, ¿de acuerdo? No necesitaréis localizarme y no quiero que, bajo ningún concepto, el asesino sepa dónde voy a estar.
—Por supuesto —contestó Jesús poniéndose el casco.
Cuando entró se encontró con las mesas llenas de carpetas abiertas y Molina de pie observando fijamente la pizarra al tiempo que negaba con la cabeza.
—¿Qué es lo que no puede ser? —pregunto Salazar—. Buenos días.
—Buenos días. Que yo veo un puzle al que le sobran piezas, no le faltan —respondió Molina.
—Lo sé. Empezando por el monolito, por ejemplo.
—Por ejemplo.
—Molina, disculpa por haberme ido así ayer. Necesitaba salir de toda esta maraña durante unas horas.
—No te preocupes. Lo entiendo. No debe de ser fácil enterarse de que van a por uno.
—No me da miedo la muerte —aclaró Salazar—. Si hay algo peor que la muerte, es desear morirte.
—Amén. ¿Tú sabías que tenías un antepasado que fue miembro de la Inquisición?
—Me enteré ayer, con un fax —contestó Salazar con una mueca que buscaba la complicidad y el perdón de su compañero. La sonrisa de Molina se lo concedió.
—He buscado descendientes de esa tal María, pero no hay nada. Cada vez que busco algo relacionado con esa sentencia me dicen que faltan datos. He vuelto a llamar a la comisaría y no tienen nada más que lo que nos pasaron ayer. He llamado a la Diócesis de Cartagena y también a la de Granada, pero me dicen que son más de cincuenta mil sentencias y que no conservan todos los documentos. También he llamado a la Catedral de Murcia, para ver si podríamos comprobar los archivos eclesiásticos de María. Me llamarán esta mañana para ver si se encuentran allí o dónde podríamos buscarlos.
—Vamos, que te da la sensación, como a mí, de que ese juego al que dice que estamos jugando, es en realidad un teatro de títeres donde nosotros solo hemos sido meras marionetas desde el principio.
—Pues sí.
—Pues a mí se me acaba el tiempo. Mañana se cumplen las setenta y dos horas que me dio de plazo el comisario y seguimos sin tener nada, solo la motivación del asesino.
—Habla con él, quizá cuando le cuentes que tú eres el objetivo de su venganza entienda que no puede apartarte del caso.
—No, Molina. Creo que, si le fastidiamos su actuación final, le obligaremos a salir. Está claro lo que significo para él. Podría haberme matado el primero, o no habernos dado la pista de Alfredo, pero ese no es su plan. Quiere que, de alguna manera, mi conciencia cargue con todas las muertes que no voy a poder evitar antes de que vaya a por mí. Y me lo ha dejado claro con el viaje a Alcantarilla. Por eso quiero pensar que, si ya no puede cargar sobre mí esas muertes y tampoco localizarme, no pueda ver realizada su venganza.
—¿Y cómo piensas hacerlo?
—Desapareciendo.
—¿Cómo dices?
—Me voy el viernes a Málaga para hablar con Javier, me relegará del caso y me iré a Arroyo de la Miel a recoger a mis padres para perdernos unos días. Por favor, no se lo digas a nadie, ya sabes que siempre se nos adelanta.
—Esta vez no, Salazar, quédate, lo atraparemos. Tenemos todas las iglesias vigiladas, de hecho, esta tarde yo daré otra vuelta, y esta mañana ha ido Jesús a ver si todo seguía en orden.
—En esta partida, él lleva las blancas, Molina. La última vez no fue en una iglesia, ni siquiera en Jumilla y tampoco un sacerdote. Solo me queda volcar mi rey y perder la partida, pero no el torneo. Te llamaré cuando me instale y volveré pronto, ojalá cuando todo esto haya acabado. Mientras tanto sigamos trabajando. ¿Has ido a la biblioteca? —consultó Salazar.
—No, no me ha dado tiempo.
—OK, no te preocupes. Voy a acercarme a ver si Cristina vio algo que se nos escapara en la jurisprudencia y aprovecharé para hablar con Ángel, por si hubiesen descubierto algo nuevo del monolito y comprobar si sabe algo más de lo que nos contó la última vez, ¿vienes?
—No, me quedo a ver si me llaman de la catedral —contestó Molina—. Lo mismo por ahí podemos conseguir un nombre, aunque imagino que serán al menos nueve o diez generaciones que seguir.
—Ojalá me equivoque, pero esa cadena seguro que está incompleta.
Atravesó de nuevo el callejón de Sevilla y la imagen de la plaza de la Constitución en aquel día soleado de noviembre le hizo olvidar todo lo que llevaba a sus espaldas.
Definitivamente, aquel lugar le gustaba cada vez más.
Desde la calle Cánovas, disfrutaba de una imagen que haría frotarse las manos a cualquier pintor. Frente a él, un parque familiar protegido por casas nobles, cultura e historia, donde numerosos niños jugaban mientras sus padres los observaban sentados en los bancos. Una estampa simpática que le invitaba a sentarse con Cristina en uno de ellos y olvidarse de todo lo demás.
Entró primero al museo buscando a Ángel. En una semana habían colocado la mayor parte del material y no quedaba ni rastro del caos que provocó el traslado. Se había quedado una estancia acogedora que exaltaba la figura del monolito en su centro. Allí se encontraba Ángel, que al verlo salió a su encuentro.
—Inspector Salazar, buenos días, ¿en qué puedo ayudarle?
—Buenos días, Ángel. Venía a la biblioteca y, como pasaba por la puerta, he querido entrar a ver si en estos días habían descubierto algo más de la historia de este monolito.
—Pues ha cambiado poco en esta semana, la verdad. Me consta que la carta arqueológica ya está terminada pero solo son datos del descubrimiento y características que se pueden ver a simple vista.
—¿Y de la leyenda que me contó? ¿Recuerda algo más? —inquirió Salazar.
—No, lo mismo que les dije hace una semana.
—Es curioso, yo he oído una versión diferente con otros protagonistas.
—No sabría decirle. Esa es la que yo recodaba, pero no me haga mucho caso. De verdad que si supiese algo más se lo diría sin dudarlo.
—Eso espero, por el bien de todos. Prepáreme, por favor, una copia de la carta. Pasaré en unos días con el sargento a por ella y a echarle un nuevo vistazo al monolito. Ahora tengo que irme que quiero pasar por la biblioteca a despedirme.
—¿Se marcha? —pregunto Ángel.
—Sí, bueno, el viernes. Me destinan a otro caso en Murcia. En unos días enviarán a otro inspector, ya se pasará por aquí cuando le traspasemos toda la información.
—De acuerdo, pues un placer haberle conocido, inspector.
—El gusto ha sido mío. Ah, Ángel, por favor, no le diga a nadie lo que le acabo de comentar, nadie debe de saberlo. Este asesino parece que tiene oídos en todas las esquinas.
—Descuide.
Mientras pisaba aquellos peldaños de la calle La Labor, le vino a la mente las escaleras de la Fonda. Dos lugares, dos mujeres. Un pensamiento que le dibujó una sonrisa. Sonrisa con la que accedió a la biblioteca y que sirvió para que Cristina, que parecía estar esperándole, le respondiese con otra más amplia incluso.
—¡Salva! ¡Buenos días! —dijo acercándose a él—. ¿Qué tal va todo? Ya he oído lo de Alcantarilla, madre mía.
—Buenos días, Cristina. Pues, vamos avanzando, lentos, pero avanzando.
—Nada, con pasos cortos pero seguros. A ver si lo atrapáis antes de que cometa otra locura.
—Esperemos. ¿Y tú que tal? ¿Encontraste alguna sentencia datada un treinta y uno de octubre?
—Sí, aunque creía tener todos los expedientes completos, pero de los que tengo ninguno coincide con lo que me pediste. Tengo un par de casos que sí podrían encajar en lo que buscas, pero solo se detalla la información principal, como los datos del acusado, la fecha y la sentencia; de todos modos, al llevar el número de expediente, seguro que puedes pedir una copia al Tribunal Superior de Justicia de Murcia.
—Muchas gracias, Cristina.
—O me llamas Cris, o yo a ti te llamo señor inspector.
—Está bien, Cris —obedeció cohibido Salazar—. ¿Me podrías dar una copia?
—Esta es para ti, ya la tenía hecha.
—Gracias de nuevo...
—¿Qué ocurre? —preguntó Cristina al ver que Salazar cambiaba a una expresión más seria.
—Tengo que marcharme. 
—Pero, marcharte... ¿del pueblo?
—Sí, me marcho, Cris.
—¿Para siempre? 
—No, y además no me voy muy lejos. Pero no quiero que lo sepa nadie. No sé cómo lo hace, pero el asesino siempre termina enterándose.
—No te preocupes, si no quieres decírmelo, lo entenderé.
—A ti puedo contártelo, sé que guardarás silencio —dijo Salazar sujetándole levemente el brazo—. Me marcho el viernes a Yecla. Me han relegado del caso. Comprobaré la veracidad de unas historias y desapareceré hasta que todo esto termine. Volveré como amigo, no como policía.
—¡Pero no entiendo por qué te sacan del caso! ¡Estoy segura de que no hay nadie mejor que tú para descubrir al asesino!
—Son decisiones de arriba, Cris, y es una orden tajante. Lo de investigar esas historias de Yecla antes de desaparecer es cosa mía.
—Leí algo sobre unas brujas en Yecla, pero no sé qué relación pueden tener con este caso. La «Condená» de los Picachos, que intentó engañar a San Pascual Bailón con un gato frito. La «Sevillana» y la «Murciana», que eran casamenteras y protagonizaron la mayor parte de las historias y hasta la «Padre Nuestra», que hizo desaparecer las partes nobles de un familiar por atarla en su casa. Todas ellas eran brujas que tenían martirizados a los vecinos de Yecla y la mayor parte fueron ajusticiadas por el Tribunal del Santo Oficio. De hecho, el hermano de uno de los miembros del tribunal murió de una forma atroz y no hay nada escrito sobre qué pasó después. ¿Crees que puede tener relación con estas muertes?
—Es lo que voy a investigar —contestó Salazar comprobando las ganas de Cristina por ayudarle—. Es posible…
—Espero que encuentres lo que estás buscando, metas entre rejas a ese asesino y después, vuelvas aquí como amigo —puntualizó Cristina.
—Yo también lo espero.
—¿Dónde comes hoy?
—Pues, no lo sé —contestó Salazar sorprendido por la pregunta—. No creo que coma en la fonda, iré a uno de los bares que tenéis por aquí cerca. Se come bien en este pueblo…
—Sí, la verdad es que sí.
—¿Quieres acompañarme? —soltó Salazar de repente, todavía más sorprendido por haberlo dicho—. Hoy no he quedado con Molina.
—¡Claro! Hora y sitio —contestó Cristina con rapidez, con temor a que el inspector cambiase de idea.
—¿Sitio? Vamos al Gatico Negro que está aquí al lado, si quieres. La hora, te dejo diez minutos para recoger.
—Hecho.
Cualquiera que los hubiese visto en el bar aquel día, pensaría que estaba ante dos quinceañeros que se habían escapado de casa y estaban comiendo juntos sin el permiso de sus padres.
No pararon de hablar durante la hora y media que estuvieron sentados. Lo hicieron sobre la familia, el trabajo, aficiones, amor. Parecía que ambos quisiesen conocerse lo más rápido posible, como para comprobar si estaban ante su media naranja o no. El sinfín de preguntas que se lanzaban el uno al otro denotaba nerviosismo a la par que verdadero interés, pero siempre con el conocimiento de los límites que no podían sobrepasar. 
Se despidieron en el parque. Ella subió por la calle de La Labor sin mirar atrás, alegre, feliz por esa hora y media, aunque a ella le hubiesen parecido quince minutos. Cuando llegó a la esquina del museo, miró para ver cómo se alejaba Salazar. Él continuó por la calle Cánovas, andando sin perderla de vista, esperando que ella se diese la vuelta, pero, tras disculparse y tropezarse con un peatón y un adoquín, tuvo que mirar hacia delante, justo un instante antes de que ella se girase.
Molina y Salazar llegaron al mismo tiempo al cuartel, pero cada uno con una expresión muy diferente que ninguno supo esconder.
—Veo que no hay novedades por parte de la catedral, ¿verdad? —comenzó Salazar—. Porque vaya cara traes.
—No. Es como si toda la documentación relacionada con María se hubiese esfumado. O alguien la hubiese hecho desaparecer —se lamentó Molina—. En la catedral tampoco tienen nada. ¿Y tú? ¿De dónde vienes con esa cara de felicidad?
—De comer.
—Pues, o el menú de hoy era tu plato favorito y de postre tu tarta preferida o tú no has comido solo...
—Sí, bueno, he comido con Cristina —confesó Salazar.
—Ah, pájaro. Ya sabía yo que esa cara escondía algo más... Anda, centrémonos y vamos al lío.
«¡Que no vayan! ¿Para qué?», oyeron al pasar por el despacho donde se encontraban Mariano y Jesús.
—¿Qué ocurre, Mariano? —se interesó Molina.
—Nada, sargento, que con esta gente no se puede aspirar a nada. Como ganara yo solo la mitad que ellos, iba a correr el doble.
—¿De quién estáis hablando? —preguntó Salazar desde el pasillo.
—Este, que es un sufridor y tiene miedo de que esta noche la Real Sociedad le dé un repaso al Atleti —aclaró Jesús.
—¿Un repaso? Si Arconada no se pone esta noche los guantes no se iba a dar ni cuenta.
—Déjalos, Salazar, que están con el fútbol...
—Molina.
—Dime.
—Nos dejan prensa todas las mañanas, ¿verdad?
—Sí, está en el despacho de fuera.
—Ven.
—¿Qué estás buscando? —inquirió Molina viendo como Salazar examinaba con rapidez y nerviosismo todas las hojas de un periódico y pasaba al siguiente para proceder de la misma forma.
—Ayer se cargan a un funcionario en pleno centro de Alcantarilla, en un edificio histórico y de una manera digamos un tanto peculiar, por no hablar de los dos anteriores en Jumilla. Vamos, una noticia que cualquier periodista desearía publicar, y ninguno de los medios hace referencia. Ni siquiera una mísera columna.
—Es curioso.
—¿Curioso? ¿Qué está pasando aquí?




ESQUIVAR

XXVII

Jumilla. Cuartel de la Guardia Civil
Jueves, 12 de noviembre de 1981
08:10 h
El día no quiso amanecer en Jumilla, una densa niebla, que luchaba por quedarse en la ciudad, impedía que los rayos del sol saludasen a los madrugadores. Los agricultores de la ciudad agradecían esos días, frescos y húmedos, que ayudaban a la vid a recomponerse de la recién acabada vendimia.
En horas no tan madrugadoras, la niebla todavía se resistía a marcharse, privando de claridad a una ciudad como preludio de lo que acabaría aconteciendo…
Se podía respirar una sensación de inquietud; las persianas bajadas, el silencio fantasmagórico que había ganado la partida a la típica algarabía de los niños que se habían quedado en sus casas, las vecinas en bata hablando tras las puertas, sombras que doblaban las esquinas y desaparecían en los portales, los bares menguados y las calles bañadas de hojas secas.
Hojas que Salazar pisaba con decisión. Había quedado en verse a las ocho de la mañana en el cuartel para organizar el trabajo antes de marcharse. Llegó a las ocho y diez. Su cabeza no había podido desconectar hasta una hora en la que, en condiciones normales, debería haber empezado a activarse de nuevo.
Molina se encontraba en el despacho y, de espaldas, daba la impresión de que se encontraba nervioso.
—Vamos, compañero, que no me voy muy lejos. Volveré cuando todo esto acabe y nos tomaremos unas buenas tapas con su correspondiente vino para celebrarlo —dijo Salazar—. Tú estás más tiempo aquí, por lo que la elección del vino es tu responsabilidad.
—Buenos días, Salazar. No te preocupes, aquí es difícil fallar con el vino, aún no he encontrado uno que esté regular.
—Perfecto entonces. Bien, vamos a organizarnos para que puedas trabajar en mi ausencia. Te llamaré cuando hable con el comisario para transmitirte sus instrucciones, pero no sé cuándo será. Si mañana no consigo verme con él, te llamaré igualmente para dejarte un teléfono de contacto por si necesitas localizarme.
—De acuerdo —musitó Molina.
—Tenemos una pareja de agentes en cada iglesia y en el monasterio. Seguimos esperando que nos llamen desde la catedral para ver los archivos eclesiásticos de María. Hay que subir al monasterio a enseñarle a fray Fernando lo que encontraste de las leyendas y aprovecha para subirle la lámina que nos entregaron con las caras del monolito, a ver si él encuentra algo que hayamos pasado por alto, algo que nos sirva para meter el monolito en esta ecuación. Si no te dice nada nuevo, suéltale la leyenda que nos contó Ángel y pregúntale si la conocía. Observa su reacción y anota qué te contesta. Cuando te llame me gustará saber qué te ha dicho, si conocía esa leyenda, si sabía que el chico era un fraile y lo más importante: si la conocía, por qué omitió contárnosla el primer día.
»Envía un par de agentes a hablar con los vecinos del Salvador, por si alguien hubiese visto algo. De igual forma, hay que llamar a Alcantarilla a ver si tienen algo nuevo.
Salazar continuaba repasando tareas pendientes con Molina, de forma que le sirvieran también a él para organizarse y seguir trabajando desde el Hostal Pipa. Tenía pensado aislarse ahí un par de días, más no aguantaría, con la documentación y el teléfono en mano para continuar con el caso, a esperas de que el asesino mordiese el anzuelo, se precipitase y diese un paso en falso. Si todo salía como esperaba, el asesino sabría de algún modo que Salazar habría sido relegado del caso por el comisario y, por tanto, su venganza no podría cumplirse.  Se encontraba nervioso, pues sabía que era un plan hecho con barro y cañas y podría derrumbarse en cualquier momento. El asesino podía continuar matando inocentes y buscar al inspector en último lugar, sin embargo, no tendría sentido el mensaje que le había dejado con la muerte de Alcantarilla: «Voy a por ti, pero primero voy a disfrutar como vas sumando víctimas a tu conciencia mientras se va acercando tu hora».
Entre documentos, tareas y estrategias, avanzaron las horas en aquella mañana gris, tanto por la niebla del exterior, que ganaba el pulso al sol, como por el ambiente que se respiraba en el cuartel. Salazar, dándole vueltas a su plan. Molina, viendo que se quedaba solo. El cuartel, sumido en un absoluto silencio. Bendito silencio, debió pensar Salazar cuando este fue interrumpido por el sonido de un teléfono al otro lado del pasillo. Ya se estaba acostumbrando a ese ring ring tan molesto, pero aquel día, a veinticuatro horas de «marcharse», cada llamada le aceleraría el corazón y esperaba poder soportarlo.
No tuvo que esperar mucho, fue en la segunda de la mañana.
—¡Inspector!, ¡sargento! —gritó Jesús mientras avanzaba corriendo por el pasillo.
—¿Qué ocurre? —preguntó Salazar, sin querer hacerlo.
—Tienen que ir a la iglesia de San Juan, al parecer ha habido otro asesinato.
—¿Cómo es posible? ¡Hay una pareja de guardias civiles en la puerta! —preguntó Molina.
—Sí, Martínez y Robles. Por eso tienen que darse prisa. La gente ha empezado a gritar y, cuando se disponían a salir, ellos han bloqueado los accesos, por si el asesino estuviese dentro todavía. Ahora mismo se encuentra la iglesia cerrada con todos los asistentes a misa de doce dentro.
—De acuerdo, vamos para allá —ordenó Salazar.
Cuando llegaron a la iglesia, se encontraron con una multitud de personas en las escaleras intentando ver cualquier detalle. Poco podían hacer, por que Martínez y Robles habían realizado bien su trabajo y tenían la zona acordonada a la perfección, las puertas bloqueadas y, a simple vista, todo bajo control.
Salazar quería entrar cuanto antes. Tenía la necesidad de saber si su plan había causado algún efecto; si había provocado que el asesino se precipitase o si por el contrario, todo seguía su fatídico curso.
Que el asesino estuviese acortando los tiempos entre asesinatos, le decía que estaban obligándole a tomar decisiones precipitadas y eso podría llevarle a cometer un error. También se acordó del ultimátum de Javier, y no quería ni imaginarse qué le diría hoy.
Todos esos pensamientos se borraron en cuanto cruzó la puerta, no sin dificultad, ya que cuando consiguió llegar hasta ella y abrirla, las decenas de personas que estaban en el interior, gritando y empujando nerviosas hacia la calle como si hubiese un asesino detrás de ellos que quisiera acabar con todos, vieron una pequeña posibilidad de salir y todavía empujaron con más fuerza.
Tras él entraron más refuerzos y lograron con buenas palabras tranquilizar a la muchedumbre, diciéndoles que solo se les iban a tomar los datos, se les pediría el documento de identidad y en unos minutos todo habría acabado.
«Nada más lejos de la realidad», pensaba Salazar.
Los agentes llevaron a los testigos hacia un lateral, dejando libre el pasillo central y el acceso, justo en el momento en el que se abría la puerta y entraba la policía científica y el forense.
—Dije que no quería volver a veros y solo han pasado cuarenta y ocho horas —observó Antonio.
—Desde luego, y me temo que hoy no tenemos nada que celebrar —contestó Salazar—. Vamos a ver qué nos encontramos.
A simple vista, no parecía haber nada extraño. Se acercaron hasta el altar y vieron al sacerdote sentado en su sillón, con la cabeza inclinada hacia abajo y la casulla totalmente ensangrentada. Ninguno entendía en un primer momento qué había podido pasar. No veían signos de violencia alguno.
—Chico, ven un momento —ordenó Salazar a uno de los monaguillos—. ¿Qué ha ocurrido?
—No lo sé, señor. Mis compañeros y yo estábamos preparando la misa como cada mañana y, unos minutos antes de las doce, don Juan Vicente salió de la sacristía, comprobó que estaba todo en orden, habló con unas señoras del primer banco y se sentó a esperar que fueran las doce para dar comienzo a la ceremonia. Yo no vi nada, pero una de esas señoras dio un grito y señaló hacia la sede.
—¿La sede?
—Sí, la silla donde se sienta el sacerdote.
—Ah, disculpa. Continúa.
—Cuando miramos, ya se encontraba así, con la cabeza hacia abajo y todo lleno de sangre.
—Gracias, lo has hecho muy bien —dijo Salazar sujetando al chico por el hombro en un intento de transmitirle tranquilidad—. Mariano, tómale los datos por favor, y que no se vaya muy lejos, tiene que identificarnos a las mujeres con las que habló el sacerdote y a la señora que gritó. ¡Y, por supuesto, que nadie salga por esa puerta!
Salazar envió a dos agentes a comprobar los accesos de la planta baja y dos más a la planta superior.
—Comprobadlo todo: puertas, ventanas que den al tejado, chimeneas, lo que sea; cualquier acceso por donde haya podido entrar o escapar alguien. Y llevad cuidado —advirtió Salazar—. Puede que el asesino no haya podido huir y esté escondido. Revisad hasta el último rincón y no olvidéis los guantes.
Se acercaron al sacerdote, donde ya se encontraban Jose y sus compañeros, que habían acordonado la zona y realizaban las primeras fotografías. Al mismo tiempo, Salazar buscaba sin éxito una nueva carta.
Molina, que seguía de cerca cómo trabajaba la policía científica, se acercó por detrás del sillón del sacerdote y encontró lo que estaban buscando.
—¡Salazar! Aquí la tenemos.
—¿Dónde estaba?
—Detrás del sillón, clavada en el respaldo.
—De acuerdo, tráela y pásame un par de guantes —dijo mientras se alejaba a uno de los bancos de la iglesia.
Se sentó, la abrió despacio y comenzó a leer. Su plan había dado resultado, pero no el que esperaba.
Señor inspector Salazar:

Le considero una persona inteligente, aunque creo que ha tardado mucho en dar con el objetivo del juego.

Ahora que sabe a qué estamos jugando, entenderá que no puede irse con la partida empezada, y así deberá de transmitírselo al señor comisario.

Dígale de mi parte, que, si se aburre en Málaga, puedo darle algo con qué entretenerse.

Estoy seguro de que sabrá transmitirle, de la forma más convincente, que la partida debe continuar en Jumilla y no trasladarla a ¿......?

Buen intento, pero no me minusvalore, inspector.

Lo único que ha conseguido es que me apetezca viajar, y, mire, creo que un buen destino sería su ciudad natal, así puedo concederle un par de casos al comisario, mantenerlo ocupado, y de paso, puedo aprovechar y saludar a don Joaquín y a doña Ana.

Ocho vidas.

«Joder». Salazar guardó la carta en una bolsa de pruebas maldiciendo su suerte. Sabía que era un plan cogido con pinzas, pero confiaba en él.
Quizá no hubiese funcionado la primera parte, aunque ya contaba con ello, pues el asesino lo tenía todo bien controlado y era de esperar que no se delatase a sí mismo, pero todavía quedaba la segunda parte: provocar que se precipitase podía haber dejado pistas, en la escena del crimen o en esa carta que después leería más despacio. Estaba seguro de que obligar al asesino a salirse de su programación le tenía que haber dado algo de ventaja.
—Salazar, será mejor que vengas, tienes que ver esto —indicó Molina acercándose a él—. ¿Qué dice la carta?
—Básicamente nos recuerda que siempre va por delante de nosotros —respondió entregándole la bolsa.
—No entiendo lo que dice. ¿Creé que estabas intentando escapar? ¿Cómo sabe lo del viaje?
—Eso me gustaría saber a mí, Molina. Hay que enviar esta carta por fax al comisario Javier, estoy seguro de que me alargará el plazo —ordenó Salazar.
—¿Quiénes son don Joaquín y doña Ana?
—Mis padres.
—Inspector, acérquese —pidió Antonio—. No hay duda, es nuestro hombre.
—¿Tenemos algo, Jose? —consultó Salazar
—Nada, está limpio. El asesino cambió en algún momento el respaldo y la base del sillón por otros en los que no iba el típico relleno acolchado, sino que ideó una especie de base triangular llena de clavos. Al sentarse sobre ella, la base cedió con rapidez hacia atrás provocando que la espalda golpease con brusquedad sobre el respaldo, clavándose casi un centenar de clavos de unos diez centímetros en pulmones y corazón, además de muslos y glúteos.
—Otra tortura relacionada con la Inquisición, aunque tengo que decir que esta ha sido la muerte más rápida, apenas unos segundos —añadió Antonio—. Viendo el tamaño de los clavos y la posición de las perforaciones sufridas en el corazón, el pobre Juan Vicente apenas tuvo tiempo de entender qué pasaba.
—Hay que tomar declaración a cada uno de los asistentes hoy a misa, a los monaguillos, al personal de la iglesia, al de limpieza, a todos. Necesito la lista con nombres y apellidos de todas las personas que han entrado aquí desde que ayer terminase la misa hasta ahora mismo, civiles y no civiles —ordenó Salazar—. Alguien ha tenido que ver algo.
—Están en ello, empezando por las personas que hay ahora mismo dentro de la iglesia —indicó Molina.
—Bien, pero que no se marche nadie todavía. Que pongan un par de bancos al fondo e interroguen, uno por uno, a todos los presentes; qué vieron, si conocen al que tenían al lado, si han visto algún movimiento extraño y con qué frecuencia vienen a misa. Y si no llevan la documentación encima, que no se marchen, que localicen a un familiar que pueda traerla —decía Salazar mientras se dirigía hacia los testigos.
—¿Dónde vas?
—Quiero mirarlos a los ojos. No me preguntes por qué, pero necesito hacerlo.
«No está aquí», pensaba Salazar. Había visto a unas personas asustadas, desconcertadas por lo ocurrido y nerviosas ante el desconocimiento de lo que se les venía encima. Esa sensación de pánico era difícil de ocultar y aquellas miradas no se esforzaban en hacerlo.
—Jose, Antonio, necesito, por favor, vuestros informes lo antes posible. Molina, pregunta a Mariano si ya tiene la lista completa, nos la llevamos para compararla con la que nos entregaron Ángel y Cristina y veremos también si hay algún testigo que también estuviese en Santiago.
Los agentes que estaban revisando el interior de la iglesia aparecieron por la puerta de la sacristía.
—¿Qué tenéis? —preguntó Molina.
Un gesto de negación fue suficiente respuesta.
Salazar veía cómo se iban agotando las opciones. Decidió interrogar a la testigo del primer banco.
—Buenas tardes, señora. ¿Fue usted la primera que vio a don Juan Vicente, verdad?
—Sí, sí, qué disgusto más grande, Virgencica mía, y encima nos tienen aquí como si fuésemos nosotras unas delincuentes.
—Lamento que tengan que estar esperando, enseguida les tomaremos los datos y podrán irse. Dígame, ¿qué es lo que vio exactamente?
—¿Que qué vi? Pues algo muy desagradable, válgame Dios. Tenía que haberle visto la cara al pobre Juan Vicente. Conforme se sentó, puso una cara de como si hubiese visto a la mismísima Virgen, empezó a echar sangre por la boca y bajó la cabeza mientras se llenaba todo de sangre.
—Siento de verdad que hayan tenido que verlo. ¿Puede decirme qué es lo que les dijo el sacerdote cuando salió de la sacristía, justo antes de sentarse?
—Me pidió mandarinas.
—¿Perdón?
—Sí, mandarinas. Si es que mi marido, que no viene nunca, tiene un primo en Abarán que tiene unos mandarinos buenos, buenos, que dan unas mandarinas riquísimas, y como sabe que se acerca la época, pues siempre me pide que le traiga.
—Entiendo. ¿Vienen ustedes con frecuencia a esta iglesia?
—Sí, señor, todos los días, como Dios manda.
—Imagino que aquí en el barrio se conocerán todos y los vecinos que vienen a misa serán los de siempre, ¿verdad?
—Sí, los de siempre y cada vez menos, que la juventud esta moderna ya no quiere venir a misa. Y sus padres no les dicen nada, pues así estamos.
—¿Ha visto usted estos últimos días a alguien que no conociese? Que no viniese habitualmente, que se mostrase distante, ya me entiende.
—Qué va, aquí siempre estamos los mismos.
—De acuerdo, mire, mis compañeros van a tomarle los datos y ya se podrán marchar. Pero, por favor, si recuerda algo o algún vecino le comenta que ha visto a alguien que no conocía o que actuase de forma extraña, llame al cuartel.
—Vale, hijo, yo lo llevo en cuenta.
—Molina, ¿tienes la lista?
—Sí, y me pregunta Mariano si deja salir a los que ya les han tomado declaración y los datos.
—Sí, que vayan saliendo, y vámonos nosotros, que tenemos trabajo.
Se montaron en el coche sin mediar palabra. Molina observaba el gesto serio de su compañero mientras que Salazar intentaba ordenar todo lo que se le pasaba por la cabeza.
—¿Te encuentras bien? —preguntó Molina.
—No. Además de jugar con nosotros ahora pasea por delante de nuestras narices y no somos capaces de cogerlo.
Recordó la carta y, como si de una sopa de letras se tratase, una palabra le dejó paralizado.
—Da la vuelta.
—¿Qué ocurre?
—Quiero comprobar la carta de nuevo. Se la he dado a Jose para que la analicen y creo que he pasado algo por alto.
Cinco minutos después, Salazar leía de nuevo la carta buscando una palabra: «Minusvalore».
«¿Has encontrado algo?» oyó a sus espaldas, pero su mente estaba demasiado ocupada intentando procesar la información.
No era una pista. No era algo que el asesino considerase parte del juego. Era una palabra normal, pero no como otra cualquiera.
En su trabajo, hablaba con personas muy diferentes cada día. Cada una con su acento, sus características, sus faltas y su vocabulario particular. Él había intentado hacer que el asesino diese la cara de algún modo, que destacase de los demás y que se hiciese humano. Sabía que lo tenía cerca, y ahora también sabía que esa palabra solo la había oído en boca de una persona en los últimos meses: el sargento Molina.
«Creo que lo hemos minusvalorado» le dijo el día que vino con una carta que supuestamente el asesino había dejado en su casa. No lo podía creer. No era posible. Él no podía ser el asesino. Alguien debía de estar obteniendo información a través de él. O se estaba cumpliendo lo que él siempre ha defendido desde el primer momento: estaba ante un verdadero psicópata y lo que es peor, tan inteligente como para tenerlos a todos engañados.
Salazar sabía que los psicópatas eran personas que carecían de empatía, pero con capacidades sociales e intelectuales por encima de la media, de forma que pudiesen disfrazar esas carencias permitiéndoles manipular en la mayoría de los casos al resto de personas.
No podía actuar en falso, debía de andar con pies de plomo o todo lo avanzado se iría al traste. Si Molina, o la persona que estuviese detrás de él intuyese algo, se volvería invisible, y detener a Molina sometiéndolo a un interrogatorio podía provocar justamente eso, o en caso de estar equivocado dejaría al cuerpo de policía en evidencia deteniendo por error a un compañero.
Era solo una palabra. Una coincidencia. Una coincidencia que podría estar prevista. Por un lado, se decía a si mismo que no siguiera ese camino, pero, por otro, su instinto le decía que lo hiciese, con mucho cuidado, pero que avanzase con paso firme, y estaba dispuesto. A partir de ahora mediría cada palabra y observaría cada reacción.
—Se ha vuelto a equivocar —soltó Salazar cuando entraban al despacho.
—¿A qué te refieres?
—La misa terminó ayer a las ocho de la tarde, por lo que el asesino ha tenido que entrar a la iglesia en un intervalo de catorce horas. En todo ese tiempo, las únicas dos puertas de la iglesia estaban vigiladas por Martínez y Robles, lo que solo puede significar una cosa: le conocemos —dijo Salazar observando la reacción de Molina.
—Quizá entrase por alguna ventana o se colase por el patio.
—No lo creo. Las ventanas son muy altas, llevan años sin abrirse y hay que hacerlo desde dentro. En cuanto al patio, solo se puede acceder por la puerta principal, que estaba vigilada.
—En ese caso, tenemos que leernos bien todos los testimonios y hablar con muchas personas —observó Molina.
—Vamos a ello. Avisa a Jesús, que prepare una sala y empezamos esta misma tarde. Que empiece por la lista de personas que había hoy en misa. Quiero saberlo todo, domicilio, situación familiar y laboral, con qué frecuencia va a misa, donde estuvo ayer entre las ocho de la tarde y las diez de esta mañana y si tiene testigos que lo corroboren, y, por supuesto, los mismos datos de ese testigo.
—¿Aviso a Martínez y a Robles? —preguntó Molina.
—Sí, claro. Hablaré con ellos esta tarde. Tú me dijiste que fuiste a dar una vuelta por la tarde, ¿verdad?
—Sí, pero no vi nada extraño.
—De acuerdo, hablaré con Martínez y Robles, que me cuenten el minuto a minuto. Y también contigo.
—¿Conmigo?
—No te preocupes, sé que no eres el asesino… pero necesito tu información para contrastar el resto de datos, horarios, etc.
—Claro, no hay problema —contestó Molina.
La tarde transcurrió como Salazar había imaginado, muy a su pesar. La llamada del comisario no se hizo esperar tras recibir el fax y, en esta ocasión, fue el inspector quien puso las condiciones sobre la mesa. Si quería que siguiese en el caso, debía poner vigilancia a sus padres. El comisario no puso objeción alguna y Salazar no apretó demasiado. Sabía que el asesino cumpliría su palabra si él permanecía en Jumilla.
Tras cuatro horas de preguntas y treinta y siete testimonios estériles, Salazar citó a Martínez y a Robles para que le dijesen lo que él ya sabía.
—Sí, el sargento Molina apareció por la iglesia sobre las nueve de la noche y nos dijo que quería dar una vuelta personalmente para ver si estaba todo en orden. Nosotros le dijimos que sin problema y aprovechamos para comprobar los alrededores.
—¿Entró solo a la iglesia? —preguntó Salazar.
—Sí.
—¿Visteis si llevaba alguna especie de maletín, caja u objeto fuera de lo normal?
—No, a simple vista no. Hacía frío y llevaba el chaquetón, si pudo meter algo debajo, no podemos saberlo. ¿Sospecha del sargento?
—No, por favor, es el protocolo. También le preguntaré a él si vio algo extraño en vosotros...—contestó sonriendo de la manera más real posible—. Es simplemente por dejarlo registrado en el informe.
—Claro, sí, de acuerdo.
—Bien. Gracias por su trabajo.
Entró Molina con cierto aire de tranquilidad y llevando la iniciativa.
—¿Cómo vamos, Salazar? —preguntó.
—Bueno, digamos que ha ido todo como esperaba. Sin respuestas.
—¿No tenemos nada?
—Solo que en un tramo de catorce horas entraron treinta y siete personas y tú. Tú no eres el asesino y las otras treinta y siete tienen una coartada aparentemente fiable, que, por supuesto, tendremos que corroborar. ¿A qué hora fuiste a la iglesia?
—Sobre las nueve. Vi el coche en la puerta y les dije que iba a entrar a dar una vuelta para comprobar que estaba todo bien.
—¿Cuánto tiempo estuviste?
—No sabría decirte, como unos diez minutos. ¿Por qué lo preguntas? ¿Sospechas de mí?
—Ya te he dicho que no, pero mientras tú estuviste dentro, Martínez y Robles fueron a comprobar los alrededores. Intento encontrar algún punto ciego de tiempo —contestó Salazar.
—Claro, no te preocupes. ¿Qué te ha dicho Javier?
—Va a poner vigilancia a mis padres. Pero no podrá aguantar esta situación durante más tiempo. Quiere respuestas y las quiere ya.
—¿Y qué hacemos ahora?
—Reforzar la vigilancia en todas las iglesias. Además de una patrulla en la puerta quiero a alguien dentro, como si tiene que pasar la tarde en la sacristía mirando al sacerdote. Estoy seguro de que nos dará un respiro. Hemos provocado que se precipite con mi marcha y no querrá volver a dar un paso en falso. Hay que repasar todos los testimonios. Llévate la mitad y analiza si hay algo que no encaje. Yo haré lo mismo.
—De acuerdo.
—Repasaremos la información de todos los sacerdotes de Jumilla. Ahora tenemos un tercer sacerdote muerto. Si hay alguna relación que nos indique si está siguiendo una cadena, deberíamos encontrarla y adelantarnos a su próximo paso. Si no encontramos nada, tendré que hablar con él. Haré que me escuche.
—¿Cómo?
—Ya se me ocurrirá algo. Si es necesario, solo tengo que decir que es información confidencial y el pueblo hará el resto. Puedo hablar con María, con Cristina, hasta decirlo en voz alta en el bar. Pero el asesino siempre se termina enterando y esa puede ser una vía de comunicación —respondió Salazar, pensando que, de algún modo, estaba estableciendo un canal con el asesino que ahora podía utilizar.
—Por cierto, ahora que has mencionado a Cristina. La he visto a mediodía y dice que te pasaras por la biblioteca cuando pudieses, que quería comentarte algo.
—Ah, de acuerdo. Pasaré ahora.
Con ese comentario finalizó el escueto interrogatorio a Molina. Seguía confiando en su instinto. A partir de ahora tendría que medir sus actuaciones, como la que iba a suceder esa tarde.
Le apetecía mucho ver a Cristina, y el solo hecho de que ella hubiese requerido su presencia, le cambiaba el color a aquel día gris.
Se dirigió con rapidez hacia la biblioteca, cruzó la plaza de la Constitución y subió las escaleras de dos en dos, dejando todo lo ocurrido aquel día en un segundo plano.
Cuando se disponía a abrir la puerta, esta se abrió sola.
—¡Salva! —dijo sorprendida Cristina—. No te esperaba tan pronto.
—Sí, bueno, teníamos mucho papeleo y he decidido llevármelo para leerlo después. Me ha dicho Molina que querías hablar conmigo.
—Sí. Lo he visto este mediodía y todavía no me lo creo. Tengo que salir y me da miedo pisar la calle.
—¿Quieres que te acompañe? —sugirió Salazar—. Así podemos ir hablando.
—Lo siento, Salva —contestó Cristina bajando la cabeza avergonzada—. Tengo mucho miedo, y preferiría que no me vieran contigo por la calle. ¿Quieres venir a mi casa esta noche?
»Antes de que me digas que no —continuó Cristina ante el silencio de Salazar—. Quiero decirte que, si no quieres venir, lo entiendo. No quiero ni imaginarme el día que has pasado. Lo dejamos para otra ocasión. Pero si quieres venir, me gustaría contarte algo acompañado de unas tapas, si te parece bien, claro.
—De acuerdo —respondió Salazar, convenciéndose a sí mismo de que tenía que cenar y qué mejor forma que hacerlo con una amiga.
—Bien, a las nueve. Ten, esta es mi dirección —indicó Cristina cerrando la puerta.
Se arrepintió nada más bajar las escaleras. Sabía que estaba cruzando unos límites que no debía sobrepasar. Le había contestado sin pensarlo y ahora no quería, no podía, decir que no. Eran adultos. Lo único que debía esperar Salazar era que esa noche cenasen como dos buenos amigos. Quizá se sincerasen, sí, pero tenía claro que, si lo que sentía por ella era tan fuerte, no podía precipitarse, y confiaba en que ella también lo supiese.
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El sol, cansado de disputarle el día a la niebla, había cedido su sitio a la luna y a unas nubes que regarían sutilmente la ciudad. Lo que no sabía era que a la luna le gustaba la niebla, y para algunas personas, la luna jugando al escondite entre la niebla formaba parte de una noche perfecta.
Salazar era de aquellas personas. Siempre le habían gustado los días lluviosos, de tormenta. Cuantos más rayos cayesen y viento soplase, mejor; siempre y cuando estuviese al resguardo de un buen fuego, un buen sillón y un buen libro. Había oído que aquel era un sentimiento romántico. No lo sabía. A él le gustaba esa sensación de ver el fin del mundo desde la protección de una chimenea, aunque ahora prefiriese compartir ese lugar. Llevaba toda la tarde intentando no pensar en ello, pero sentía que a cada paso que daba, forzaba más la situación. Se encontraba al borde de un precipicio, espantoso, peligroso y mortal, pero que le obligaba a asomarse.
Había pensado en llevar una botella de vino, pero desechó la idea. Había dudado en si comprar o no colonia, pero también desestimó la opción. Él no solía utilizarla, su buen aseo diario le proporcionaba un olor natural a limpio y nada artificial, por lo que utilizarla ahora podría dar una imagen equívoca de sus intenciones. Así, tras mirarse en el espejo, convencerse de que iba a un encuentro que les serviría a dos amigos a conocerse un poco más y de que todo iba a transcurrir con normalidad, salió de la habitación.
Cristina vivía en un piso situado en la plaza Guzmán Ortuño, en pleno centro de la ciudad y a unos cuatrocientos metros de la fonda. Salazar cruzó el jardín del Rey don Pedro y bajó por el paseo Poeta Lorenzo Guardiola para entrar a la plaza donde se encontraba el edificio. Se trataba de un amplio espacio cuadrado, delimitado por cuatro bloques altos de viviendas que aislaban a niños que montaban en bicicleta y adultos que disfrutaban de la noche en sus bancos. La niebla, amiga de la luna, había acordado retirarse hasta el día siguiente, concediendo a todo valiente abrigado y también a todo niño despreocupado, una bonita noche.
Llegó hasta el timbre indicado seguido por decenas de ojos curiosos que analizaban cada movimiento. Tomó aire y, en voz baja, susurró: «Al toro, que es una mona».
—¡Adelante! —exclamó Cristina cuando oyó los pasos del inspector en la entrada.
Salazar pasó al recibidor, cerró la puerta y se quedó parado. Con una mezcla de nerviosismo adolescente y de educación, esperó a que saliera a recibirle. No fue así, tuvo que esperar unos minutos hasta que volvió a oír la voz de la anfitriona:
—Pasa, Salva, ¡que me pillas con la cena! —insistió Cristina.
Aquellas palabras lo tranquilizaron algo más y sus piernas empezaron a moverse. El piso era amplio. Un pasillo largo, de recorrido cuadrado, comunicaba varias habitaciones que daban hacia el interior de la plaza y en el otro extremo varias puertas indicaban que también para el exterior. Continuó por aquel corredor interminable siguiendo el ruido de la cocina hasta que llegó a una puerta doble que daba acceso a un gran salón.
En un lado había un televisor apagado con tres sofás dobles que lo vigilaban. Detrás, en otro rincón acogedor cerrado por un ventanal donde las estrellas invitaban a mirar, se encontraba una mesa de seis comensales en la que Cristina había preparado dos servicios.
En el otro extremo de la mesa, una botella de vino y dos copas indicaban el comienzo de la velada.
—Discúlpame, soy muy torpe en la cocina y me has pillado con las manos en la masa —confesó Cristina apareciendo de detrás de la barra.
La cocina formaba parte del salón, haciendo que la estancia pareciese todavía más amplia.
—No te preocupes, seguro que está todo muy rico —contestó Salazar todavía algo cohibido—. Bonito piso.
—Sí, no está mal. Es muy amplio.
Atraído por la noche, Salazar se dirigió hacia el ventanal con la intención de disfrutar de las vistas. La luna, en su incansable y precioso juego, permitía adivinar la sigilosa silueta del castillo, sumido en una oscuridad donde el resplandor de la luna se reflejaba en las gotas de lluvia que se deslizaban por sus paredes. Era una imagen realmente hermosa. Ideal para aquella noche.
Quizá, si no hubiese estado tan hipnotizado en aquella imagen, hubiese cruzado la mirada con otros ojos que le observaban a él. Unos ojos que le observaban protegidos por el anonimato que otorgaba la distancia. Unos ojos llorosos de alguien que sujetaba un globo de helio con forma de corazón.
A su espalda, los pasos de Cristina acercándose hacia él le advirtieron de que la cena ya estaba lista.
—Puedes dejar la chaqueta en uno de los sofás y sentarte donde quieras. Termino ahora mismo —indicó Cristina.
Salazar, que no estaba acostumbrado a recibir órdenes, obedeció sin perder de vista la botella de vino. En los cinco minutos que tardó Cristina, no dejó de mirarla, viendo cómo se movía acelerada y con una torpeza simpática por toda la cocina. Se notaba que quería agradar a su invitado y no le importaba mostrar ese esfuerzo.
Vio cómo se quitaba el mandil y apagaba las luces de la barra para dirigirse a la mesa con un par de bandejas. Salazar se levantó dispuesto a echar una mano justo cuando Cristina cogía las copas y la botella de vino.
—No, por favor, siéntate, eres el invitado —ordenó Cristina al verlo levantado—. ¿Una copita para ir abriendo boca?
—Claro, vamos a probarlo.
—Espero que esté bueno, me lo han regalado esta mañana y viene perfecto para la ocasión.
—Seguro que sí. Siendo de Jumilla… —observó Salazar mientras se llevaba la copa a la nariz.
—Salva… esta mañana te dije que no quería que me viesen contigo…
—No te preocupes, lo entiendo —le interrumpió Salazar.
—También te dije que quería contarte algo y te he recibido con un vino —continuó Cristina—. No quiero que…
—Cristina, somos adultos —interrumpió de nuevo Salazar.
—Lo sé, señor inspector.
—Disculpa, Cris —sonrió—. Entiendo que estés asustada. Es normal, en Jumilla nunca se había visto nada parecido. Es más, yo también lo estoy, pero tienes que estar tranquila. Sé que no lo parece, pero vamos avanzando y, aunque en un primer momento me arrepentí de decirte que sí a esta cena, tengo que decirte que estar ahora mismo aquí, sentado contigo, disfrutando de un vino es la mejor decisión que podría haber tomado. Vamos a cenar como dos buenos amigos, hablaremos de la vida, del tiempo, de nosotros, de lo que querías contarme y ojalá en no mucho tiempo podamos repetir esta velada, pero en otras circunstancias.
—Brindo por ello —aceptó Cristina levantando su copa—. Y espero que te guste el carpaccio.
—Soy de buen comer, y viendo que la compañía y el vino son inmejorables, ¿qué más se puede pedir? —cuestionó Salazar extrañándose por lo pronto que había perdido la compostura—. Vaya, creo que está demasiado bueno este vino, o soy yo que llevaba tiempo sin beber.
—Me uno a ambas teorías, inspector —sonrió Cristina.
—Vamos a ver cómo está ese carpaccio… que creo que ya hemos catado bien el vino.
—Sí, opino lo mismo. Qué bueno está.
—Demasiado —observó Salazar.
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Jumilla. Piso de Cristina.
Viernes, 13 de noviembre de 1981.
09:30 h
Abrió los ojos en el mismo momento que un calambre le recorrió toda la cabeza. Los cerró de nuevo. Su mente todavía no había empezado a funcionar. Con ellos apretados, como si de esa forma consiguiese mitigar el dolor que le recorría las sienes, intentó recordar lo ocurrido en las horas anteriores. Nada.
Probó de nuevo a abrir un solo ojo con la esperanza de reconocer el lugar, pero una luz intensa que entraba por la ventana le obligó a taparse con la sábana, lo que provocó que su mente reaccionara y empezara a trabajar. Era evidente que se encontraba en una cama, desnudo, y si la poca memoria que tenía en ese momento no le fallaba, debía de ser en la de Cristina.
En un esfuerzo titánico logró incorporarse. Continuó intentando, sin éxito, recuperar las últimas horas, pero no reconoció la habitación ni lo que allí había ocurrido. De lo último que se acordaba era de estar sentado en el sofá con Cristina, disfrutando de la conversación y de aquel vino dichoso.
Se sentía muy cansado, casi tanto como avergonzado. No había sido capaz de comportarse como una persona responsable y, además, un sentimiento de inseguridad empezaba a decirle que algo no iba bien al otro lado de la puerta.
Consiguió salir de la cama. Se acercó despacio hacia la entrada y puso la oreja. No se oía nada. Miró el reloj: «Joder. Las nueve y treinta y siete». Su ropa no estaba por ninguna parte y lo que no vio, le hizo ponerse en alerta: La habitación estaba completamente vacía. No había nada en los armarios ni sobre los muebles. No había cuadros ni detalles de decoración. Tenía que salir y entender qué estaba ocurriendo.
Abrió despacio. Pensó en ir al baño para taparse con alguna toalla, pero todas las puertas cerradas le hicieron cambiar de opinión. Con más vergüenza que valor, salió en dirección al salón, albergando la esperanza de que Cristina se hubiese ido a trabajar y le hubiese dejado una nota, ahorrándole aquella situación tan bochornosa. Pero allí ocurría algo extraño, algo que no tenía sentido.
El pasillo carecía de elementos decorativos; como una planta, una lámpara, una alfombra, etc., que la noche anterior sí estaban. Atravesó el pasillo y se encontró con un salón vacío. Todo recogido y su ropa doblada en un sofá debajo de un sobre. No siguió mirando. Se dirigió con rapidez hacia él y lo abrió, olvidando el hecho de que se encontraba desnudo frente a una cristalera a plena luz del día. Se le aceleró el corazón, el dolor de cabeza se hizo más fuerte y la sensación de que le faltaba el aire hizo que se apoyase sobre uno de los sofás para evitar caerse. Al ver que dentro había varios folios escritos a mano con una letra que parecía femenina, el corazón empezó a reducir su velocidad. Al sacar su contenido, una pequeña nota, que decía: «Gracias, Salva», cayó sobre sus piernas.
Salazar, extrañado, se olvidó del reloj y se sentó, dispuesto a leer minuciosamente cada palabra de aquella carta.
Querido Salva:

Desde que te vi entrar por la puerta de la biblioteca supe que ibas a ser alguien muy importante en mi vida.

Me has permitido entrar en la tuya, y lo de anoche solo confirma que estamos hechos el uno para el otro.

Desde el primer momento, he querido involucrarme al máximo en el caso con el objetivo de ayudarte a resolverlo lo antes posible. Sufro con cada muerte y también con cada día que pasa sin tenerte a mi lado.

He encontrado la historia que necesitabas.

Utilízala, acaba con ella, y creemos la nuestra.

Salazar leyó la primera hoja dos veces. Se maldijo a sí mismo y a la capacidad que tiene el alcohol de impedir que las neuronas puedan conectarse para transportar el flujo de información. Continuó:
Existe una antigua leyenda, escrita en uno de los incunables del Monasterio de Santa Ana, que narra la historia de la maldición de una familia. Cuenta entre sus páginas que un noble dejó embarazada a una joven del servicio y que ella, en contra de todos, decidió tener a un niño que nacería sano, pero que, para evitar que pudiese manchar el nombre de la familia, el noble pagó a una matrona que le quitaría el recién nacido en el momento del parto, tras darlo por muerto.

La joven movió cielo y tierra para recuperarlo, lo que provocó que una hechicera enviada por el noble la maldijese, quitándole así toda posibilidad de recuperar a su hijo. Un hijo que moriría meses después abandonado.

La maldición es tan cruel, que durante siglos han sido asesinados muchos niños para evitar que ésta se cumpliese. La maldición dice que, del amor más puro, nacerá la maldad más cruel. Ese amor puro, tendría como fruto el nacimiento de tres varones, tres demonios que nacerían con el único objetivo de sembrar el mal por la humanidad hasta su extinción, matando aves de los cielos, bestias de las tierras y en último lugar, al ser humano.

Fue pasando de generación en generación, de abuelos a padres y de padres a hijos, con el objetivo de no caer en el olvido y de advertir a las futuras generaciones del mal que habitaba en esa desdichada familia.

De esta forma llegó hasta un humilde herrero de la ciudad de Cartagena que, como bien le habían enseñado sus padres y también sus abuelos, transmitió palabra por palabra a su hijo Bernardo.

Bernardo era todavía muy joven para asimilar tan, a sus ojos, inverosímil fábula, pero su obsesión por la lectura, las leyendas y las grandes hazañas le llevaron a querer conocer más la historia. A tan temprana edad, no terminaba de decidirse, si quería casarse y tener hijos, para ver si el caprichoso destino le obsequiaba con tres varones o si por el contrario tomaba el camino religioso, ser un monje dedicado a la fe y a la lectura, aunque ello supusiese la desaparición de su familia.

Con el paso de los años, la pasión por la lectura fue creciendo en Bernardo, inclinando la balanza hacia una vida espiritual. Todavía sin cumplir la mayoría de edad, tenía decidido hacerse franciscano para salvaguardar a su familia en dos sentidos, no teniendo hijos y, al mismo tiempo, centrarse en la búsqueda del libro donde estaba descrita la leyenda de su familia. Había leído que en él se encontraba la forma de deshacer esa maldición, librando a su familia y, a toda la humanidad, de tan pesada carga.

Unos años más tarde, y tras leer toda palabra escrita en la catedral de Santa María en Murcia, la sede de la diócesis de Cartagena contó a uno de los hermanos parte de la historia. Sin llegar a mentir, solo ocultando parte de la verdad, le dijo que necesitaba continuar buscando aquella misteriosa leyenda y que para ello tendría que solicitar el traslado a la archidiócesis de Granada, pero, por suerte, el hermano había oído que en el monasterio franciscano de Jumilla se encontraba una biblioteca de valor incalculable, con varios incunables y otras joyas literarias en un enclave único.

Fray Bernardo elevó la solicitud alegando que quería un lugar más tranquilo. No le pusieron impedimento, pues conocían la pasión que tenía por la lectura y la biblioteca del monasterio de Santa Ana era famosa por los volúmenes que allí conservaba.

Unas semanas después, la diligencia subía por primera vez la empinada cuesta hacia el monte de Santa Ana. El monasterio, protegido por la vegetación y al amparo del Picacho, parecía vigilar la ciudad de Jumilla desde la tranquilidad de la montaña. El sinuoso camino que ascendía entre los pinos evitaba saber hacia dónde se dirigían. Cuanto más subían, más curvas cerradas y más vegetación había, algo que intranquilizaba a los caballos y también a sus ocupantes. Finalmente llegó esa ansiada tranquilidad cuando divisaron al fin la puerta del monasterio y el atrio que lo precedía.

Nada más bajar de la diligencia, fray Bernardo quedó impresionado por la magia que rodeaba aquel lugar. No le costó acostumbrarse a su nuevo hogar. La paz que se respiraba en cada uno de sus rincones hechizaba a cualquiera, pero lo que de verdad le atrapó, fue la maravillosa biblioteca llena de secretos por descubrir que el monasterio albergaba en su interior. Como a todo amante de la lectura, la única frustración que le provocaba aquel lugar era que no viviría lo suficiente para leerlo todo. Pero tenía claro por dónde tenía que empezar.

Se centró en la parte más preciada de la biblioteca, aquella donde se encontraban los manuscritos y los libros más antiguos, como las crónicas del propio monasterio. Sabía que no sería una tarea fácil.

Pasaron varios meses, asombrado por la cantidad de cultura y el conocimiento que podían encerrar aquellas cuatro paredes, hasta que en uno de los libros encontró lo que tantos años llevaba buscando. La leyenda, escrita tal y como le habían contado, una y otra vez, sus antepasados. Se encontraba delante de él, palabra por palabra, intacta.

La leyó rápido, deseando terminar, después la leería más veces, pero quería llegar hasta el final para ver si de verdad existía una forma de detener la maldición. Existía.

Para acabar con aquella maldición, había que derramar la sangre de un cordero (bondad), de una serpiente (maldad) y de un recién nacido (pureza) sobre un altar de tres caras que representase a la Santísima Trinidad. Éste debía de encontrarse en el interior de una ermita de base circular, albergando en su interior el altar de tres lados, con tres puertas, tres ventanas y una bóveda triangular, donde en cada una de sus caras hubiese una imagen distinta. Padre, Hijo y Espíritu Santo.

Comprobó que no había nada escrito sobre un lugar así, por lo que debería de construirlo con sus propias manos. Habló con el Abad del monasterio para convencerle y, aunque en un primer momento se negó, debido a que ya habían sido construidas seis ermitas dentro del huerto del monasterio dedicadas a la oración, consiguió hacerle cambiar de opinión alegando que no había una ermita así en todo el mundo y que atraería a muchos fieles contribuyendo por tanto al mantenimiento del monasterio.

Él se encargaría de la construcción con la ayuda de dos de los hermanos sin dejar de lado sus tareas.

La construcción de la ermita avanzaba lenta, pues las tareas de conservación del museo, la oración, el huerto y las misas, le ocupaban la mayor parte del tiempo. Un tiempo que no se le hizo eterno, pues algo inesperado le ocurrió, algo para lo que se había convencido hace muchos años que no le podría ocurrir.

Un sábado por la tarde que no olvidaría, tras la misa y cuando se disponía a seguir con sus labores de construcción, una mujer joven entró por la puerta principal con la intención de buscar confesión. Nada más verla, quedó impresionado por la fragilidad con la que se le acercó. Olvidó por unos instantes la ermita e indicó a la joven que le acompañase al confesionario.

Aquella tarde fue la primera de muchas.

Le confesó que estaba enamorada de alguien que no podría corresponderle. Tenía miedo de llegar a obsesionarse, pero cada vez sentía la necesidad de verlo con más frecuencia. Él no sabía nada, y quería mantenerlo así, pues si ella le transmitía sus sentimientos, podría perderlo para siempre. Avanzaron las mañanas de construcción y las tardes de confesionario. No había nada que confesar, pero para ambos, aquellas conversaciones eran un refugio donde esconderse del día a día. De las confidencias pasaron a contarse sus vidas. Ella era pastelera, y así lo demostró subiendo unas frioleras para que repartiese entre todos los hermanos. Hecho que hizo que los hermanos viesen que María la pastelera, subía con, quizá, demasiada frecuencia.

Una tarde que tampoco olvidaría, María decidió ser todavía más sincera. Le contó algo que él ya imaginaba, pero que no quería creer, le declaró que de quién estaba enamorada desde el principio era de él, que sabía que no podía corresponderle, pero sentía que tenía que decírselo, no podía callarlo más y necesitaba liberarse de esa presión.

Para sorpresa de María, él le respondió que había despertado un sentimiento en él para el que no estaba preparado, un sentimiento tan fuerte que nublaba cualquier otro. Le dijo que sentía lo mismo por ella, pero que solo podía ofrecerle su amistad y su compañía, ya que había algo más fuerte que el amor que se tenían entre ellos que impedía que pudieran estar juntos. Si de verdad le amaba, tendría que esperarle. Las obras de la ermita acabaron unas semanas más tarde.

Por las noches, para evitar que los hermanos sospechasen ante tanta necesidad de confesión, fray Bernardo y María se veían fuera del monasterio, al otro lado del muro que separaba el huerto de la fuente de la Jarra, un manantial situado al lado del monasterio donde pasaban horas conversando.

Nunca la besó, ni siquiera la tocó. Su amor y el respeto hacia su profesión, le impedían hacerlo. Fray Bernardo le prometió que pronto estarían juntos. Hablaría con el Abad y terminaría aquello que había empezado.

Pero no hubo más noches. El Abad los descubrió por una de las ventanas y decidió desterrar a fray Bernardo. Él insistió en que solo se trataba de amistad, que nunca le había perdido el respeto a la fe y que su lugar estaba en aquel monasterio, pero el Abad se mostró firme en su decisión, obligándole a partir al día siguiente.

Fray Bernardo no lo podía creer, tanto tiempo trabajando para llegar hasta ahí, conocer la verdadera historia y construir la ermita, no había servido para nada.

Estaba enamorado de ella, sí, y quizá el Abad y el resto de hermanos lo sabían, por ello, aunque no hubiese obrado mal, sabía que tenía que marcharse.

Pensó en contarles la historia, al Abad y sus hermanos, en enseñarles el incunable, pero por temor a que no le creyesen y destruyesen la ermita, decidió no hacerlo.

Partió al atardecer, sin saber dónde ir, con lo puesto y un pequeño saco con escasas pertenencias. Sin lugar donde refugiarse, caminó por un sendero en dirección a la puesta de sol, cruzó un barranco y llegó a las faldas del pico del Maestre, al otro lado del monasterio. Allí, al refugio de un gran ribazo de piedra, buscó cobijo y decidió pasar la noche.

Unas horas más tarde, un trueno lejano lo despertó. Se encontraba helado. La luna llena y los rayos amenazantes no le dejaban conciliar el sueño. Se arregló las mantas que llevaba consigo e intentó acomodarse, pero una piedra clavada en su espalda se lo impedía. Cuando se levantó para apartarla, vio que en realidad era la cabeza de un niño.

Empezó a quitar tierra de encima hasta que pudo ver la figura de un niño tallada. Ayudado de piedras, palos y luchando contra el frío, consiguió desenterrar una especie de monolito que se encontraba volcado. Parecía representar una imagen en cada una de sus cuatro caras. Imágenes que él ya había escuchado antes. Imágenes que él no quería ver.

Continuó limpiando mientras el sol comenzaba a salir, lo que provocó que pudiese contemplar bien lo que tenía ante sí. Era su historia.

En un lado, se interpretaba la figura de un padre contándole la leyenda a su hijo, a continuación, y tras rodar el monolito ayudándose de unas maderas para hacer palanca, comprobó que las imágenes relataban la historia que tanto había escuchado.

En las tres caras restantes podía verse a tres jinetes (tres hermanos). El primero de ellos pisaba la cabeza de un conejo (bestias de las tierras). El segundo, también sobre su caballo, pisaba un pájaro (aves de los cielos) y una cabeza cortada (ser humano), y el tercero aparecía portando armas sobre su caballo. A su juicio, aquel monolito debía estar maldito, por lo que intentó destruirlo en vano con piedras y sus propias manos, pero apenas consiguió dañar una de sus caras.

Decidió volver al monasterio y colarse una última vez para coger un azadón. Hizo el agujero donde había encontrado el monolito, más grande y, ayudado de las mismas maderas lo volvió a enterrar más profundo. Escondió el azadón entre unas malezas y decidió partir, con la esperanza de que nunca fuese descubierto.

Se encontraba exhausto y hambriento, sin saber dónde ir. Solo sabía que tenía que marcharse para siempre, pero no podía hacerlo sin despedirse de María, sin contarle la leyenda por la que no habían podido estar juntos.

Bajó a Jumilla y la encontró en la pastelería. No sabía cuál sería la reacción de María, pero al verlo allí, en la puerta, lleno de tierra y totalmente desaliñado, María le dijo que le acompañase a casa. Le pidió que se acomodase y se asease, que ella tenía que volver a cerrar la pastelería y volvería enseguida.

Estuvo a punto de marcharse, pero el cansancio pudo con él. Hasta que su sentido del olfato lo despertó; un olor a carne adobada que prácticamente lo llevó en volandas hacia la cocina donde María se encontraba haciendo la cena.

Cenaron y ella le pidió que se quedase. Él le dijo que tenía que irse, pero necesitaba contarle antes el motivo por el que lo hacía.

Tras contarle toda la historia, ella le cogió de las manos y le dijo que le creía, y que, si consideraba que debía de marcharse, ella no podía impedirlo, pero le convenció para que descansara aquella noche al menos.

Cuando María terminó de recoger, se metió en la cama con él. Solo quería contemplarlo, no sabía si creerle, no quería creerle. Quizá tanta lectura y el cansancio le hubiesen nublado la mente. Lo abrazó, sabiendo que quizá fuese la última oportunidad que tendría de hacerlo...

Al sentirla al lado suyo, fray Bernardo se despertó y, aunque en un primer momento pensó en salir de la cama, aquel sentimiento que se había despertado en él le preguntó por qué tenía que hacerlo, se encontraba con la mujer que amaba, desterrado, sí, pero entre aquellas sábanas se sentía el hombre más feliz del mundo y no entendía por qué debía de renunciar a ella. María, que pareció leerle los pensamientos, se acercó y le besó.

Se despertó con la luz que entraba por la ventana y una nota de María en la mesilla diciendo que volvería a la hora de comer. La mejor noche de su vida se convirtió en un sentimiento de arrepentimiento tan fuerte que se sentía desgraciado, desterrado con justicia. Había traicionado a Dios y a su familia. Y lo que era peor, había puesto en riesgo todo por lo que llevaba luchando.

Decidió marcharse para siempre, dejar atrás a aquella mujer, la maldición, su historia. Salió de la casa sin dejar ninguna nota, con la esperanza de que ella lo entendiese.

Anduvo durante tres horas dirección oeste. Cansado, y tras comprobar que no llegaría a ningún otro pueblo esa noche, encontró refugio en una gran cueva del monte conocido como la Hermana de Jumilla, frente a la Hermana de Hellín.

Allí pasaría la noche, entre pensamientos y pesadillas que le atormentaban. No entendía cómo podía haber cambiado su vida de la noche a la mañana, y todo por una mujer, por un sentimiento. Pero no podía marcharse así. No podía dejar en manos del destino que María diese a luz a tres hijos varones. Tenía que estar cerca, tenía que protegerla, a ella y a todos.

Vivió en aquella cueva durante largas semanas, ayudando a pastores de la zona a cambio de hogazas de pan, queso y agua, esperando a que pasase el tiempo para cerciorarse de que en el interior de María no estaba creciendo ningún mal.

Pero la llegada de la primavera, el airoso mes de marzo y sus bruscos cambios de tiempo, hicieron que fray Bernardo enfermase, hasta tal punto de que, temiendo por su vida, escribiese una carta dirigida a aquel que lo encontrase, con el objetivo de advertir lo que podría ocurrir si María traía al mundo a tres hijos varones.

No podía creer lo que escribía. Una sentencia de muerte para tres niños inocentes, sus hijos, los hijos de la mujer que amaba, los hijos de una maldición que, como habían hecho sus antepasados, había que detener.

En la carta, advirtió que, si María diese a luz a tres niños varones, estos serían el mal personificado y por lo tanto habría que quitarles la vida. La leyenda estaba escrita en un incunable del monasterio de Santa Ana y en un monolito escondido que nunca había de ser desenterrado. El paradero de este se lo llevaría fray Bernardo a la tumba, pues la vida de María podría estar en peligro si se descubriese lo que había ocurrido entre ellos, tuviese hijos o no. Terminó la carta diciendo que, de un modo u otro, él permanecería cerca hasta asegurarse de cumplir su objetivo.

Según dice la leyenda, fray Bernardo quiso proteger a María con su vida y con su alma, quedando esta atrapada en el interior del monolito mientras la maldición continuase viva.

Tras ver que fray Bernardo no los visitaba, los pastores fueron a buscarlo a la cueva. Se lo encontraron acostado, con la carta entre las manos. En un primer momento pensaron que estaba dormido, dado su buen estado de conservación, pero tras ver que no respiraba y leer la carta, avisaron a la policía y a la Inquisición.

Uno de los pastores conocía a María. Le transmitió la noticia y también el contenido de la carta. Le advirtió de que tenía que marcharse antes de que la buscase la Inquisición, pero ella, embarazada y sin lugar a donde ir, creyó que no la encontrarían. Confió en que el señor la agraciara con el nacimiento de una niña o un niño, pero nunca de tres hijos.

Unos meses después, sus peores presagios se hicieron realidad. Dio a luz a tres niños, escondida, en casa, con el apoyo de unas vecinas y una matrona que le ayudaron a mantenerse oculta, pero no pasaría mucho tiempo hasta llegar a sus oídos que la estaban buscando, a ella y a sus tres hijos.

Tomó la difícil decisión de esconder a sus hijos y consiguió dejar al primero de ellos a salvo. Pero el miedo que en aquel entonces sembraba la Inquisición hizo que aquellas personas en las que había confiado su secreto, un sacerdote y sus vecinos, la delataran, deteniéndola a ella y a dos de sus hijos.

Sobrevivió a doce días de tortura en Alcantarilla, consiguiendo no revelar el paradero del niño. Pero no pudo evitar que la sentenciaran a la hoguera junto a sus dos pequeños. Un acto cruel que todos los vecinos recordarían durante años. Ver a una mujer arder junto a dos de sus hijos era algo imposible de olvidar.

La Inquisición buscó durante años al tercer hijo, pero aquel niño nunca fue encontrado.

Creció con otra familia, que, fieles a su madre, le contaron su verdadera historia. Una leyenda que ha ido pasando de generación en generación y, ahora que el monolito ha sido desenterrado, ha vuelto para convertirse de nuevo en historia. La historia de una familia que busca venganza.
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Jumilla. Cuartel de la Guardia Civil
Viernes, 13 de noviembre de 1981.
11:30 h
Se vistió con una rapidez con la que era imposible hacerlo bien, al tiempo que llamaba a Cristina, pero no hubo respuesta. Se acercó a la cocina y comprobó que apenas habían cenado, puesto que los platos estaban repletos de comida, reposando sobre el fregadero. Había algo extraño en aquel lugar y no era capaz de entenderlo.
El reloj del horno le advirtió que a esas horas ya tendría que inventarse una buena coartada. Salió de casa de Cristina a toda velocidad con la intención de subir al monasterio. Debía hablar con Molina. Tenía que descubrir la conexión que había entre Molina, el asesino y el monasterio.
Cuando llegó al cuartel, Jesús salió a su encuentro.
—Inspector, ¿dónde se había metido?
—Es una larga historia. ¿Dónde está Molina?
—¿No se ha enterado? —preguntó asombrado Jesús.
—¿Qué ha ocurrido?
—Será mejor que vaya al monasterio de Santa Ana. Ha aparecido muerto uno de los frailes.
«No puede ser, se me ha vuelto a adelantar», pensaba una y otra vez Salazar de camino al monasterio. Había permitido que una mujer le sacase del camino. Se sentía avergonzado y hasta culpable de lo que iba a presenciar.
Unos compañeros le indicaron que debía dirigirse por unas escaleras hacia la parte exterior del monasterio, donde se encontraba una especie de cripta. Allí encontró a Molina, mirando al interior con brazos cruzados y cara de asombro.
—¿Dónde estabas? —preguntó nada más verle.
—Te lo contaré después —respondió Salazar sin mirarle—. ¿Es fray Fernando?
—No, no es el guardián.
—¿Cuándo?
—Creemos que fue sobre media noche. Pero a ver qué nos dice Antonio. El aviso lo han pasado esta mañana a las ocho.
—¿Cómo ha ocurrido? ¿Y la patrulla que estaba vigilando?
—La patrulla no vio ni escuchó nada. Hicieron varias rondas alrededor del monasterio durante la noche, pero esto está lleno de sendas que vienen de todas partes. Quien lo hiciese pudo acceder saltando el muro, colándose al huerto o incluso escalando la reja del atrio.
—Conocía el lugar —observó Salazar.
—Eso parece. Lo que tenemos que investigar es cómo consiguió sacar a un fraile hasta la cripta sin ser visto. A fray Luis lo colgaron de los brazos y con unas poleas fijadas al suelo tiraron de las extremidades inferiores hasta provocarle roturas de ligamentos y huesos.
—No hay duda. De nuevo un método de tortura de la Inquisición —observó Salazar.
—Sí. Pero tenemos algo.
—¿La carta?
—No, esta vez no hay, y hemos buscado por toda la cripta y hasta por los exteriores, pero solo hemos encontrado una huella. La hemos enviado a analizar. Estaba en una de las poleas.
—Qué raro. Me parece muy extraño que haya dado ese paso en falso. Pero buen trabajo.
—Bueno, no es mérito nuestro, sino del asesino…
—En todo caso, había que encontrarla —señaló Salazar dando un toque en el hombro a Molina—.  Hablando de encontrar, tengo que hablar con fray Fernando.
—Están todos dentro.
—De acuerdo, voy a verle y luego hablamos. Tengo mucho que contarte. Y por favor, que sigan buscando la carta. Tiene que haber una carta.
Salazar entró en el monasterio buscando a fray Fernando. Lo encontró en el patio interior, cabizbajo, con la mirada perdida.
—Fray Fernando, disculpe.
—Inspector. Veo que no le ayudé lo suficiente en su última visita.
—Quizá ahora sí pueda ayudarme.
—Lo dudo mucho, inspector, no hemos visto nada extraño.
—Aun así, quiero enseñarle algo —insistió Salazar mientras le entregaba el sobre con la carta de Cristina.
—¿Otra carta del asesino?
—No, es una leyenda que puede ayudarnos a dar con él.
Fray Fernando, extrañado, la cogió y se sentó en uno de los bancos a leerla. Pasaron unos minutos demasiado largos para Salazar hasta que fray Fernando, sin levantarse, le entregó la carta con manos temblorosas.
—¿Qué ocurre? ¿Conocía la historia de fray Bernardo? —preguntó Salazar.
—Debe marcharse, inspector.
—¿Disculpe? No me voy a marchar de aquí sin una explicación. Hace diez días que estuve aquí y no me dijo nada al respecto, no voy a marcharme sin más.
—No es lo que cree. Nada de esto puede salir a la luz. Ahora lo entiendo todo.
—¿Qué es lo que entiende? Porque yo no lo entiendo —inquirió Salazar.
—¿No se ha preguntado por qué apenas se escucha nada relacionado con estos asesinatos?
—¡Claro que me lo he preguntado! Y estoy deseando oír la explicación.
—Esta leyenda no puede salir del monasterio. Nunca ha existido. Tenemos expresamente prohibido hablar de ello.
—¿Quién se lo prohíbe? ¿La Iglesia?
—Recé con todas mis fuerzas para que el descubrimiento del monolito no tuviese nada que ver con lo que le ocurrió a fray Bernardo hace unos meses. Tiene que marcharse, inspector.
—¿A fray Bernardo? Pero si murió hace doscientos años.
—Sí, y durante doscientos años su cuerpo ha permanecido incorrupto en la cripta donde acaban de encontrar asesinado al hermano Luis. El descubrimiento del monolito hizo que fray Bernardo empezase a descomponerse y, unos meses después, el treinta y uno de octubre de este mismo año, comenzaron los asesinatos. La misma fecha en la que quemaron en la hoguera a su amada, junto a dos de sus tres hijos.
Salazar procesaba toda la información sin poder decir una palabra.
—Inspector.
—Sí, disculpe.
—¿Se ha fijado en cómo está escrita esta leyenda? Esto no es una mera transcripción, es una carta con todo lujo de detalle, contando desde los sentimientos de Bernardo y María hasta cómo se sintió cuando llegó a este monasterio. Y, hasta hoy, no había atravesado estas paredes. ¿Quién le ha dado esta carta?
—Cristina, la chica de la biblioteca municipal.
—Ahí tiene a su asesina.
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Jumilla. Monasterio de Santa Ana
Viernes, 13 de noviembre de 1981.
14:00 h
No era posible. No. Salió del monasterio aturdido. Innumerables preguntas le bombardeaban. No era posible. No podía ser tan buena actriz.
Estaba claro que el asesino había estado jugando con ellos, y Cristina era una chica inteligente, pero de ahí a cometer esas atrocidades delante de sus narices y manipular de aquella forma al inspector… no, no era posible.
Tenía que hablar con ella.
Buscó a Molina, pero le informaron que se había marchado para acelerar el procesamiento de la huella, por lo que decidió ir a la biblioteca a ver a Cristina.
Cuando llegó, la puerta estaba cerrada. Ángel, que se encontraba en la entrada del museo fumando, vio como Salazar se acercaba a él a toda prisa.
—Buenos días, Ángel.
—Buenos días, inspector. ¿Ya ha regresado de Murcia?
—Sí. ¿Ha visto a Cristina? —preguntó todavía acelerado.
—No, esta mañana no ha abierto la biblioteca —contestó—. Es raro, no recuerdo la última vez que no vino a trabajar.
—¿Sabe dónde podría encontrarla?
—No lo sé. Imagino que en su casa. ¿Hay algún problema?
—No, está todo bien. Gracias.
Decidió pasarse por su casa antes de ir al cuartel, pero tampoco la encontró allí. Una vecina de avanzada edad que salía en ese momento del portal le radiografió de arriba a abajo, por lo que aprovechó para hablar con ella. La mujer tenía pinta de no dejar escapar nada.
—Disculpe, señora. ¿Tiene un minuto?
—Sí, dime, hijo, ¿qué necesitas?
—Quería preguntarle si ha visto usted a Cristina esta mañana. Vive en este bloque.
—Sí, la conozco, pero desde ayer por la tarde que la vi entrar a su casa, no la he vuelto a ver, la verdad. ¿Quién es usted? ¿Le ha ocurrido algo?
—No, no se preocupe. Soy un amigo. Esta mañana he ido a la biblioteca, pero me han dicho que no se ha presentado y me resulta extraño.
—Sí, desde luego que sí, porque no la conozco mucho, pero se le ve buena persona y no de las que falten sin avisar al trabajo.
—De acuerdo, muchas gracias por su tiempo.
—De nada, si hoy ya lo tengo todo hecho, hijo.
—Una última pregunta, ¿no ha visto nada extraño, fuera de lugar en esta plaza o en este bloque desde ayer por la tarde?
—Sí, mira, ahora que lo dices, sí —respondió la mujer tras unos segundos rascándose la barbilla con ahínco—. Anoche, sobre la una de la madrugada, me levanté a tomarme una valeriana porque estaba algo nerviosa. Las pastillas que me tomo para la tensión a veces me ponen un poco nerviosa. Ya te llegará, no te preocupes. Como vivo en el primero, desde la cocina oigo cada vez que alguien toca a un timbre, y a esa hora precisamente alguien tocó varias veces sin que nadie le contestase.
—Bueno, pero eso no tiene nada de extraño, ¿no?
—Sí, hijo, sí. El hombre tocó unas dos o tres veces y después de que no le abrieran, sacó unas llaves y abrió él. ¿Para qué tocó al timbre entonces? Y lo que más me extrañó fue lo que llevaba. Aquí nos conocemos todos y la única solterica que hay es Cristina, los demás son familias o personas mayores como yo, por lo que no sé a dónde iba con un corazón, un globo de esos que flotan. ¿Sabes lo que te digo?
—Sí, un globo de helio.
—No sé, será eso —contestó la mujer quitándole importancia—. Es todo lo que te puedo decir de tu amiga, si es que el del globo la visitó a ella, que eso ya no te lo puedo asegurar. 
—¿Está segura de que la persona que tocaba el timbre era un hombre?
—A ver... tampoco te lo puedo confirmar porque iba con un abrigo de esos con capucha, pero gracias a Dios, me veo bien y juraría que sí. Haces muchas preguntas, hijo, ni que fueses policía.
—Gracias de nuevo, no le quito más tiempo. Me ha sido de mucha ayuda.
—¡Oye! Pero cuando la vea, ¿quién le digo que ha preguntado por ella? —preguntó la mujer viendo como Salazar se marchaba.
—Su amigo Salva—respondió.
Se fue de allí todavía más confundido. Estaba claro que algo ocurría, pero no quería precipitarse. Cuando llegó al cuartel, Molina se encontraba en el despacho con gesto contrariado.
—Salazar, vaya día para esconderte. ¿Qué llevas entre manos?
—Eso me gustaría saber. ¿Qué hay de la huella?
—No lo tenemos fichado.
—Molina, te lo explicaré, pero pide, por favor, que contrasten esa huella con la de Cristina. Deberán tenerla registrada en la policía. 
—¿Cómo? ¿Cristina? ¿Nuestra Cristina? No entiendo nada.
—Te lo explicaré, solo quiero descartar algo que me ha dicho fray Fernando.
—Tienes mucho que contarme…
Salazar todavía no daba crédito a esa posibilidad. No se atrevió a acompañar a Molina. Se quedó sentado en su silla, con la mirada perdida, repasando mentalmente los últimos quince días para encontrar una coartada para Cristina, pero no lo consiguió.
El grito de Molina desde el otro lado del pasillo terminó de desanimarlo.
—¡Salazar!
—Dime, Molina —dijo saliendo del despacho.
—Ya me lo explicarás después, pero hay que llamar al juez para que autorice un operativo de búsqueda y captura contra Cristina. La huella que había en la polea coincide con la suya.
—No puede ser.
—Pero si fuiste tú quien dijo que la comparásemos.
—Lo sé, pero no termino de creérmelo —respondió Salazar, nadando todavía en un mar de dudas—. De acuerdo, pide la orden, pero ya te adelanto que no se ha presentado en la biblioteca y en su casa no está.
—¡Joder! ¿Y todavía piensas que no es nuestra asesina?
Le costó convencerse. Mientras el juez emitía la orden, comprobaron que no tenía familia en Jumilla y que sus padres habían muerto en un accidente de coche el año anterior. Solo tenían un contrato de trabajo fechado en 1972 con sus datos y domicilio actual.
Una hora después, un operativo formado por dos vehículos y cuatro agentes llegaban a casa de Cristina. Pidieron a un vecino que abriese el portal y, una vez arriba, no recibieron respuesta desde el interior del piso. Llevaban consigo una orden de registro.
El ariete abrió la puerta al primer intento, y el ruido de este hizo lo propio con las mirillas de la misma planta.
Entraron al piso del que hacía escasas horas que Salazar se había marchado. Se encontraba atacado por los nervios, deseando con todas sus fuerzas que no hubiese dejado rastro alguno de su visita allí. El piso estaba tal y como él se lo había dejado. Todas las puertas se encontraban cerradas a excepción de la del salón.
—Qué extraño —dijo Molina.
—¿El qué? —preguntó Salazar rápidamente.
—No parece un piso donde haya estado viviendo una persona durante varios años. Es curioso que no haya ni una foto de ella, ni tan siquiera un artículo de decoración personal, todo demasiado vacío.
Salazar tenía que decirle que había pasado ahí la noche. No tenía sentido callarse cuando sus huellas iban a aparecer por todas partes.
No sabía cómo reaccionaría Molina y se arriesgaba a que lo escuchase algún agente, por lo que decidió esperar a que estuviesen en el despacho. Le contaría lo que recordaba y cómo había tenido que salir del piso de forma apresurada tras leer la carta, por lo que no vio cómo se encontraban el resto de las habitaciones y por supuesto tampoco comprobó que no había ropa en los armarios.
El piso se encontraba completamente vacío de vida. Se echaba en falta un portarretratos, un cuadro, una planta o cualquier elemento que indicase que allí había alguien alojado. Desde luego había algo que no encajaba en aquel lugar, como tampoco encajaba lo poco que iban a encontrar en él.
—¡Inspector! ¡Sargento! —gritó uno de los agentes tras abrir los cajones de la mesilla—. ¡Hemos encontrado algo!
—¿Qué es? —preguntó Molina entrando a la habitación.
—Parece un juego de llaves antiguas —observó Salazar.
—Nos las llevamos. Que los de la científica comprueben si hay huellas y vamos a ver de dónde son esas llaves —ordenó Molina.
—Creo que no nos costará mucho averiguarlo. Que empiecen por la iglesia del Salvador —indicó Salazar.
—¡Aquí, inspector! —gritó otro de los agentes desde otra habitación.
—No sé si quiero que me sigan llamando —dijo Salazar a Molina.
Al llegar se encontraron flotando un globo de helio, que sujetaba mediante un hilo un sobre en el que se podía leer: «Querido Salazar», en medio de una estancia en la que el vacío oprimía.
—¿Todavía tienes dudas? —preguntó Molina a su espalda.
—No quiero precipitarme —contestó Salazar sin levantar la mirada del sobre—. Vamos a ver qué más encontramos.
Los agentes seguían comprobando el resto de habitaciones mientras Salazar y Molina se dirigieron a la cocina para leer la carta.
Era la única estancia que parecía haber sido habitada junto a la habitación principal y el salón.
—Ábrela ya, me muero de ganas —pidió Molina a Salazar, que no se atrevía a leer la carta.
Querido Salazar:

Espero que esté disfrutando de la partida.

Yo me lo pasé muy bien anoche.

No sé cómo se sentirá en estos momentos. Si negará toda evidencia o asumirá que, aun sabiendo ya quien soy, está muy lejos de encontrarme.

O, dicho de otro modo, a siete vidas.

Quizá piense que me ha obligado a dar este paso, pero no se equivoque, he decidido animar el juego y, por qué no decirlo, estaba usted empezando a despertar algo en mí que podría echarlo todo a perder.

Pero he decidido darle una oportunidad.

Todo, absolutamente todo, es cierto.

Desde lo que siento hacia usted hasta la última palabra de la historia que tiene en sus manos.

Pero si tengo algo presente es que el amor y el respeto por la familia está por encima de cualquier otro sentimiento, por lo que entenderá que deba de llegar hasta el final.

El final: La muerte del último descendiente vivo de Manuel Salazar López. Usted.

Su oportunidad: Podemos seguir buscándonos mientras mueren siete pecadores más o, puede ordenar que durante una semana todas las banderas oficiales de la región de Murcia ondeen a media asta en señal de luto, tras la publicación en prensa nacional de un artículo con los documentos que tiene en sus manos, en el que se diga que Jumilla lamenta la verdadera historia de la jumillana María Martínez Herrero, asesinada injustamente junto a sus dos hijos a manos de la Inquisición.

Sé que será lo suficiente inteligente para saber qué debe de mostrar en el artículo y qué no.

Si en setenta y dos horas no veo ninguna bandera a media asta, entenderé que quiere seguir jugando.

Siempre suya.

Salazar entregó a Molina el sobre que le había dejado Cristina con la historia.
—¿Qué es esto? —preguntó Molina.
—Los documentos que menciona en la carta. Léelos y haz unas fotocopias. Creo que vamos a necesitarlos —pidió Salazar.
—¿Qué vamos a hacer? Tenemos setenta y dos horas.
—No...
—¿No...?
—Necesita tiempo, y nos suelta esta chorrada para mantenernos ocupados. No me creo que una asesina con un plan tan despiadado como bien trazado, en el que sacrifica a inocentes de una forma atroz para vengarse de su familia vaya a rendirse si se hace pública la historia. Creo que nos hemos acercado demasiado, o hemos dado un paso que no le ha gustado, y ahora debemos de saber aprovecharlo.
—No creo que encontremos mucho aquí, sargento —indicó Jesús.
—Quizá tengamos suerte —replicó—. Mirad los platos. Parecen demasiados para una sola persona y están recogidos a la ligera. Revisadlo todo, es posible que encontremos alguna huella que no sea de Cristina. Y no os dejéis la habitación, lo mismo antes de marcharse, decidió despedirse de alguien.
—Hay copas de vino, pero no parece haber ninguna botella —observó uno de los policías.
—Buscadla. Tiene que estar. No creo que bajase a tirar el vidrio a media noche —pidió Molina—. Hay que avisar a la científica para que analice esas copas: huellas, sustancias que pueda haber en ellas, todo. Necesitamos entender qué ha pasado aquí en las últimas horas.
El ritmo cardiaco de Salazar empezó a aumentar de forma considerable, al igual que la temperatura de su rostro. Sabía que tenía que encontrar a Cristina antes de que lo hiciese la Guardia Civil.
Necesitaba preguntárselo directamente, sin cámaras, sin testigos. Qué es lo que de verdad había pasado entre ellos y, sobre todo, si lo había utilizado durante todo este tiempo o, por el contrario, ella también era una víctima.
—Molina, vamos. Tenemos que poner en marcha el operativo —pidió Salazar, sabiendo que cuando antes lo activaran antes la encontrarían, pero él debía de hacerlo primero y tenía que salir de allí ya.
Salieron del piso de Cristina en dirección al cuartel. Se montaron en el coche sin mirarse, incrédulos, impotentes, engañados. Hasta que Molina rompió el silencio.
—Creo que me debes una explicación…
—Sí. Todavía no me lo creo, pero tenemos que hablar y va para largo.
—Desapareces, fray Fernando, Cristina, una nueva víctima y, además, sabías que la huella de la polea era de ella. Más vale que nos sentemos.
Llegaron al cuartel y pusieron en marcha el operativo de búsqueda y captura. A las pocas horas, la foto de Cristina se había enviado a todas las comisarías de la región y provincias colindantes, así como a los juzgados de los territorios en los que podría estar.
—Soy todo oídos —indicó Molina sentándose en el despacho.
—A ver por dónde empiezo… bueno, sí, lo primero: Las huellas que encontraréis en el piso de Cristina son mías, por lo que te pido que, por favor, hables con el que esté llevando la identificación y evites que esa información salga a la luz. No quiero preguntas incómodas o conjeturas que puedan perjudicar la investigación.
—¿Estuviste cenando ayer en casa de Cristina? —inquirió sorprendido Molina.
—Sí, sé que no debí hacerlo. Creí que me vendría bien desconectar un par de horas del caso y acepté la invitación a su casa. Se trataba de una cena formal que no acabó como esperaba. Cristina desaparecida y un piso vacío a excepción de dos elementos importantes para el caso, una nueva carta y la historia que buscábamos. Fui a ver a fray Fernando. Pero el asesino, o ella, en este caso, se me adelantaron asesinando a fray Luis.
—No lo entiendo. ¿Estuviste con ella toda la noche?
—Ese es el problema. No recuerdo nada de lo que pasó anoche. Estoy empezando a sospechar que me drogó.
—Joder, Salazar. ¿Como vamos a tapar todo esto? Tenemos que encontrarle cuanto antes. Espero que al menos esa leyenda te haya servido de algo.
—Bueno, fray Fernando me dio a entender que esa leyenda, tal y como estaba escrita, solo la conocían dentro de aquellas paredes y, por supuesto, el asesino.
—Asesina.
—Eso es lo que me negaba a creer, pero cuando me confirmaste que la huella era suya…
—Parece increíble, sí. ¿Crees que la historia es real?
—Diría que sí, encajan demasiadas cosas. Además, se explican algunas para las que no teníamos respuesta.
»María estuvo retenida durante doce días en Alcantarilla y doce son las personas que quiere matar nuestra asesina.
»Explica la relación que tenía el monolito con fray Bernardo.
»Justifica de alguna manera la aversión que tiene el asesino hacia la Iglesia, primero por desterrar a fray Bernardo, después por delatar a María y por último, por quemarla en la hoguera junto a dos de sus tres hijos, aunque hayan pasado doscientos años.
»Además, fray Fernando confesó conocerla y al parecer, estamos removiendo algo que algunas personas quieren que no transcienda, por eso no has visto nada en los medios ni en prensa.
—¿Y por qué nos lo dice ahora Cristina?
—O forma parte del juego si es la asesina, o alguien intenta inculparla. No sé. Hay muchos detalles que no me cuadran. Recuerdo, de forma muy sutil, que cuando entré en el piso sí que había algún portarretratos sobre la entrada, un jarrón en el pasillo y algún detalle más que esta mañana no estaba.
—Está claro que no tiene idea de volver.
—Sí, bueno, y ¿qué asesino se deja una prueba incriminatoria en su mesilla? Además, está el hombre del globo.
—¿Qué hombre?
—Una vecina me ha dicho que anoche vio entrar a un hombre al edificio con un globo de helio, bueno, no me puede asegurar que fuese hombre porque llevaba un chaquetón grande, pero lo parecía. Te puedes imaginar que ese globo es el que hemos encontrado hoy en la habitación. ¿Cómo llegó hasta ahí? ¿Entró o le dejaron entrar? O, dicho de otro modo, ¿Cristina es cómplice o víctima?
»Necesito una ducha. Necesito pensar.
—De acuerdo, ¿te recojo mañana a las 8 y vamos a ver a Antonio?
—Claro. Intenta descansar.
Salió del cuartel con la cabeza a punto de estallar y unas manos que le ahogaban hasta dejarlo casi sin aliento. Se apoyó en el maldito mástil y se recuperó con una gran bocanada de aire frío que le llenó y congeló los pulmones. Quince minutos después, el agua de la ducha masajeaba su cabeza mientras intentaba, primero ordenar y después contestar todas las preguntas que le venían sin descanso. No le encontraba sentido a nada. Cristina no podía ser la asesina, por mucho que las pruebas, que otra persona podía haber manipulado, señalasen hacia ella.
El asesino al que se enfrentaban no se correspondía con alguien que deja una prueba en su mesita de noche, pero tampoco entendía que el piso estuviese vacío, o que alguien llevase un corazón a media noche sin que él, o ellos, si es que estaban los dos acostados, lo escuchasen. Debieron de drogarle, cada vez lo tenía más claro, pero lo que no lograba entender es si Cristina estaba al tanto de todo. Quería creer que no, pero las huellas en la polea le obligaban a ceder a la realidad.
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Aquella noche, a Salazar no le hubiese costado nada explicar la teoría de la relatividad a cualquier niño. El lento avanzar de las horas contrastaba con lo rápido que pasaban por su cabeza decenas de preguntas sin respuesta. Su mente luchaba por darle solución a todas, mientras que su cuerpo pedía, sin éxito, una tregua hasta el día siguiente.
Recordaba, a la par que envidiaba, lo veloz que transcurrían las noches cuando era niño. Un abrir y cerrar de ojos vacío de preocupaciones difícil de repetir una vez alcanzada la adolescencia. Bonita y despreocupada infancia. Siempre se había cuestionado si el ser humano sería capaz, en algún momento, de dominar el sueño hasta tal punto de permitirse el lujo de descansar y de manera simultánea solucionar los problemas cotidianos, de sumirse en una especie de trance que desconectara la parte física por completo y dejase la psíquica bajo mínimos, lo suficientemente activa para resolver lo que por falta de tiempo no se había podido durante el día.
Qué bien le hubiese venido a él esa habilidad.
Intentó dormir. Imposible. Aun echando mano del libro que llevaba días abandonado en su mesilla. La historia de Bastian se mezclaba con la de Atreyu, sin embargo, ambas se inundaban de cuestiones que nada tenían que ver con ellos. Le acosaban sin descanso, su mente lo sacaba del libro exigiéndole respuestas, pero solo se contestaban con otras nuevas preguntas, a cada cual más difícil.
No podía ser Cristina la que escribió aquellas cartas. Que le hubiese estado engañando durante tanto tiempo era inconcebible para él, además, estaba la persona que llevaba el globo de helio y que todo apuntaba que era un hombre. Pero también estaba esa maldita huella.
Un sonido lo sacó de sus pensamientos.
Gracias al despertador pudo liberarse de aquella encrucijada. La ducha no fue suficiente para devolverlo al mundo real. Necesitaba un café bien cargado.
—Buenos días, Salva —saludó María al verle bajar las escaleras—. ¿No viajas finalmente?
—Buenos días, María. No, lo dejo para más adelante… Ahora necesito un café bien cargado y si viene acompañado de un par de magdalenas de esas tan ricas que preparas, te estaré enormemente agradecido.
—Marchando. ¿Puedo preguntarte una cosica?
—Llevo toda la noche haciéndolo, por una más —respondió Salazar.
—¿Es cierto lo que se oye? ¿La asesina es Cristina la bibliotecaria? —inquirió María, que se había girado hacia él y le miraba impaciente esperando una respuesta.
—No lo sé. Todas las pruebas apuntan hacia ella, pero entre tú y yo, me niego a creerlo.
—No puede ser, Salva —señaló mientras acercaba dos cafés hacia la mesa donde se encontraba—. No la conozco demasiado, pero por lo que se dice en el pueblo y lo poco que he hablado con ella, diría que no es la asesina. Es de esas personas que la ves acercarte hacía ti y te saca una sonrisa con solo mirarte. Se le ve buena zagala.
—Te sorprendería la de asesinos que hay encerrados con cara de buena persona —observó Salazar, sabiendo que María tenía toda la razón.
—Lo sé, pero…
—Dime una cosa —interrumpió Salazar—, si te hubiese dicho que Molina es el asesino, ¿te habría sorprendido tanto?
—¿Molina? —preguntó tras reírse—. Ese no dispara ni a los malos. Pero, sinceramente, me hubiese sorprendido menos. ¿¡No me digas que era sospechoso!?
—No, que va. Le doy mil vueltas a la cabeza y desconfío hasta de mi sombra. Pero evidentemente, no es él, y menos ahora, que parece que se ha resuelto el caso con Cristina.
—¿La habéis detenido? ¿Qué dice ella?
—Está en paradero desconocido y tenemos indicios que, por más que lo intente, no consigo encontrar algo que me diga que es inocente.
—Vaya, no lo sabía. Es todo muy extraño.
—Además hay una carta nueva y una leyenda que ella me dejó antes de marchar, pero hablaremos de ello en otro momento, ahora tengo un día largo por delante.
—Claro, disculpa, es que todavía no me lo termino de creer. Que tengas un buen día —deseó María apurándose el café.
—Gracias, por el desayuno y por tu compañía.
Salió de la fonda con la sensación que debían de tener los pilotos de Fórmula 1 en la parrilla de salida, sin quitar la vista del semáforo y con el cuerpo en una tensión constante listo para trasladarla al acelerador en el menor tiempo posible. Agradeció que Molina continuase con su impuntualidad para respirar aire fresco y dejar la mente en blanco antes de ver el coche doblar la esquina.
Su semáforo se había puesto en verde.
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—Buenos días, ¿qué tal la noche? —preguntó Molina al ver el gesto de Salazar.
—Larga y llena de interrogantes. Espero que el día sea todo lo contrario.
—Esperemos… a ver qué tiene el amigo Antonio.
—Seguro que se alegra de vernos tanto como nosotros de verlo a él —añadió Salazar—. Tú tampoco es que tengas tu mejor cara…
—Mi cara no tiene arreglo, y hasta que no resolvamos este caso, mi sueño tampoco —contestó.
Llegaron a los pocos minutos al depósito y vieron un coche oficial aparcado en la puerta junto a otros dos vehículos.
—Vaya, tenemos compañía —observó Salazar antes de salir.
En el interior, se encontraron con Antonio Melgarejo, Jose, de la policía científica y el teniente Martínez. Los tres rodeaban el cuerpo sin vida de fray Luis.
—Buenos días —dijo Molina por los dos.
—¿Lo son, señores? ¿Lo son? —inquirió el teniente sin quitar la vista del cadáver.
—¿Qué tenemos, Antonio? —interrumpió Salazar para evitar una conversación que no llevaría a ningún lado.
—¿Qué tenemos? Lo que no tenía era ganas de veros, y mira… tenemos una salvajada, señores —respondió el forense—. Dejando a un lado los tecnicismos, lo que le han hecho a este hombre es intentar arrancarle brazos y piernas y, por si fuera poco, la autopsia nos confirma que se mantuvo consciente hasta que murió por las hemorragias internas. Además, en el cuerpo no se han encontrado restos de ningún tipo de sedante o sustancia estupefaciente…
—¿Está seguro? —interrumpió de nuevo Salazar.
La mirada que le dirigió Antonio fue suficiente para responderle.
—Por el estado de los miembros, la asesina accionó las poleas de forma lenta, desgarrando músculos, ligamentos, tendones, nervios, y por supuesto, vasos sanguíneos, provocando hemorragias severas en todas las extremidades, además de dislocarlas, claro —continuó Antonio.
—¿Cuál fue la hora de la muerte? —preguntó Molina.
—Entre las dos y las cuatro de la madrugada.
—Disculpe, Antonio, necesitamos que en esta ocasión la estimación de la hora sea lo más precisa posible —pidió Salazar.
—Lo es. Siempre lo es, y tendré que recurrir, ahora sí, a tecnicismos… Cuando se realizó la autopsia, el cadáver presentaba signos de lividez y rigidez en fase de instauración, es decir, todavía no había alcanzado su mayor intensidad, y por lo tanto no habían pasado veinticuatro horas. Para ser más exactos, tenemos que recurrir a cálculos tanatoquímicos, con los que puedo decirles, sin miedo a equivocarme en más de treinta minutos, que la muerte tuvo que producirse sobre las tres de la madrugada. La concentración de potasio de su humor vítreo así lo indica, pero dadas las circunstancias de la muerte, tenemos que darle un pequeño margen de error.
—Gracias, Antonio. ¿Qué hay de la huella, Jose? —apuntó Salazar.
—Bueno, la verdad es que a nosotros nos lo ha puesto más fácil —respondió—. Y es lo que nos sorprende. En la mayor parte de los casos, bien por el cuidado del asesino o bien por la contaminación de terceras personas, es muy complicado sacar una huella dactilar limpia; siempre están incompletas, movidas o mezcladas con otras. En esta ocasión, la huella es perfectamente legible y está completa, por lo que no hay ninguna duda de que pertenece a la sospechosa.
—Es decir, ¿comete cuatro asesinatos, podría decirse que perfectos, y en este último se delata dejando una huella muy clara? —preguntó Molina.
—Me has quitado la pregunta de la boca —indicó Salazar.
—¿Y qué si ha sido así? Lo que deberíamos estar haciendo es buscar a esa asesina, que no sospechosa, debajo de cada maldita piedra, encerrarla de por vida y no estar aquí haciendo conjeturas, que lleváis quince días leyendo cartitas, y porque se ha condenado ella, si no todavía estábamos como al principio —dijo el teniente Martínez.
—¿Al principio donde algunos insistían en que todo esto era obra de un hombre? —respondió Salazar igualando el tono que había empleado el teniente—. Pues tenemos una nueva carta que estoy seguro de que le va a gustar.
—Vamos a ver esa carta —replicó el teniente esquivando el comentario de Salazar.
—Sí, y aprovechando que está aquí quería hacerle unas preguntas…
—Vamos fuera —interrumpió el teniente—. Señores, buen trabajo. Envíen el informe al cuartel —ordenó dirigiéndose al resto de personas de la sala.
Cuando salieron, el teniente Martínez les indicó con gestos que le siguiesen hasta su coche. El inspector Salazar se sentó en la parte de atrás, haciendo que Molina, muy a su pesar, se viese obligado a hacerlo en los asientos delanteros. Antes de que ninguno de los tres comenzase a hablar, Salazar sacó de su chaqueta la carta y se la entregó al teniente.
—Con que lea el último párrafo es suficiente —señaló Salazar—. Imagino que, leyéndolo, sabrá qué preguntas voy a hacerle.
—¡Será una broma! Ha visto que puede reírse de vosotros y ahora piensa que puede dejarnos a todos en ridículo. 
—Teniente…
—Mirad —alegó interrumpiendo a Salazar—. Disculpad por insistiros en que estabais equivocados con respecto a si era un hombre o una mujer, pero si la pregunta es si vamos a ceder a lo que pide en esta carta, la respuesta es más que evidente: no. No vamos a consentir que siga riéndose de nosotros y encima quiera hacerlo público ¡en la prensa nacional!
—Teniente, dirá que son tonterías, pero ya son cinco los cadáveres y creo que es una solución temporal que nos daría un tiempo muy valioso para intentar dar con ella. Además, no me parece que sea una exigencia mayúscula —observó Salazar.
—¿Quieres más hombres? Tienes patrullas en las iglesias, tienes a Molina y a un equipo en la puerta de casa de tus padres veinticuatro horas, coches, personal, el cuartel a tu disposición… No creo que sea por falta de recursos, precisamente. Encontrad a Cristina y dejaos de banderitas a media asta.
—El Guardián del monasterio, fray Fernando, dice que tienen expresamente prohibido hablar del monolito encontrado este verano, que está estrechamente relacionado con estos asesinatos ¿Qué puede decirnos de esto? ¿Sabe quién está detrás de esa prohibición?
—No vayáis por ahí. Haced vuestro trabajo, encontradla y encerradla —respondió, y dio por concluida la conversación arrancando el motor del coche.
Salazar y Molina se dirigieron al cuartel como dos escolares que acaban de salir del despacho de dirección, enfadados por la reprimenda y con la sensación de impotencia al no poder defender su postura. En este caso, provocada por el silencio del teniente.
—¿Qué piensas? —preguntó Molina cuando entraron al despacho—. No has hablado desde que salimos del depósito.
—Que así no hay manera. Que siempre que encontramos un camino que seguir resulta ser un callejón sin salida o, en este caso, nos damos de frente con un cartel que dice: «NO PASAR». Estoy intentando imaginar por qué ocultan esa información y solo se me ocurren motivos que prefiero no conocer.
—Quizá el teniente sepa con seguridad que esa información no tiene nada que ver con el caso —sugirió Molina.
—Me gustaría creer que es así, pero no lo tengo claro.
—¿Entonces? ¿Qué tenemos? —cuestionó Molina.
—Tenemos mucho y no tenemos nada.
—No te entiendo.
—Sí, me explico. Aceptando, al menos de momento, que Cristina es nuestra asesina y cogiendo esta pizarra, las fotografías, los hechos y, por supuesto, las cartas, debemos de tener claro que ella sabe por qué el monasterio tiene prohibido hablar de la relación que tiene el monolito con estos asesinatos. Sabe que el teniente no iba a ceder a las condiciones que ella nos decía en la carta y, por lo tanto, lo único que ha hecho ha sido jugar con nosotros de nuevo y entretenernos, o, dicho de otro modo y como hablamos ayer, ganar tiempo…
»Sabemos que estamos cerca, porque necesita ganar esas horas. Si lo piensas, ella ha acelerado los asesinatos, cada vez actúa con menos margen entre ellos y es precisamente para mantenernos ocupados. No nos da una tregua para estudiar cómo pudo manejar los tiempos en el asesinato de Alcantarilla, ni cómo logró entrar en la iglesia de San Juan esquivando la seguridad. Lo tiene todo estudiado al mínimo detalle.
»Sabemos su historia, su motivación, su forma de actuar, su objetivo.
»Esto es lo que tenemos. Lo que no tenemos es su paradero y lo más importante, tampoco tenemos la certeza de que haya sido ella.
—Sabemos muchas cosas de ella. No podemos permitirnos que mate de nuevo delante de nuestras narices —decretó Molina.
—Cuanto más sabemos, menos me creo que sea la persona que estamos buscando.
—Ya, pero todo apunta hacia ella.
—Hay cosas que no me cuadran —observó Salazar—. ¿Cómo pudo colarse en el monasterio, sacar a un fraile y llevarlo hasta la cripta para asesinarlo sin ser vista? ¿La conocía y lo sacó del monasterio engañado? ¿Ocurrió lo mismo en el Salvador?
—O a punta de pistola en ambos casos—sugirió Molina.
—Es posible, pero también lo es que no fuese ella. Una vecina vio a alguien entrar en su piso sobre la una de la madrugada con el globo de helio que encontramos en una de las habitaciones. No está segura, pero le pareció que era la figura de un hombre. Puede ser un cómplice o incluso ella misma con una chaqueta grande para ocultarse, que entrara a dejar el globo y se marchase al monasterio. Según la hora de la muerte que nos ha dicho Antonio podría haberle dado tiempo… Pero es que todo esto está cogido con pinzas. Todo son indicios que sí, apuntan hacia ella, pero que, salvo la huella, no llegan a ser ni circunstanciales. He leído novelas, casos antiguos, he resuelto varios y, en todos, siempre había algo que no debería estar ahí: Un error, un despiste, un hilo del que tirar. Este caso es muy diferente. Parece que todo está preparado a la perfección, siempre nos lleva ventaja, hace, deshace, entra y sale a su antojo, y si creemos que ha cometido un fallo, es porque ella ha querido.
»Por eso no me creo que esa huella sea un error —zanjó Salazar.
—Si te sirve de algo, sabes que, desde el principio, yo tampoco he creído que fuese ella —reconoció Molina—. La conozco muchos años y no me lo termino de creer.
—¿Y qué explicación le damos a la huella? —replicó Salazar—. Tampoco puedo encontrar una coartada que la libre de ninguno de los asesinatos.
—Además… si no es ella como creemos, ¿dónde se ha metido?
—No lo sé, Molina, pero ojalá llame desde un lugar perdido para preguntarnos cómo estamos… y nos diga que se ha ido a pasar unos días de desconexión.
—Vaya, estaría bien. Aunque no le iba a gustar la respuesta… —sonrió Molina.
—Pero sabes tan bien como yo que esa posibilidad es una utopía y la opción más factible es, como siempre, la que menos nos gusta.
—Que el verdadero asesino la haya secuestrado —añadió Molina.
—No lo quería ni mencionar, pero debemos hacernos a la idea. ¿A ti te dijo algo o la has notado rara últimamente?
—No, no sé, creo que no. La última vez que la vi fue este miércoles y no me pareció que estuviese nerviosa o intranquila por nada. La vi como siempre, serena, con una sonrisa en la cara y ya sabes, habladora.
—¿Te dijo algo que, ahora que existe la posibilidad de que sea la asesina, pueda decirte dónde ha podido ir?
—Creo que no. Estuvimos hablando de las leyendas, de si podríamos relacionar las brujas de Yecla con estos asesinatos, de tu viaje, de cómo iba a avanzar el caso, lo de siempre.
—¿¡De mi viaje!? —preguntó Salazar elevando el tono de voz.
—Sí, bueno, salió el tema porque le dije que me quedaba solo un tiempo.
—¿Te preguntó dónde me iba?
—Sí, lo siento. Ahora sé que metí la pata.
De nuevo, algo que no defendía a Cristina. Ella sabía que Salazar le había contado a Molina algo diferente que a ella, tal y como mencionaba la carta. La única posibilidad, y cada vez quedaban menos, de que ella no fuera la autora, es que se lo estuviese contando a un tercero y este hubiese decidido actuar haciéndola desaparecer.
—¡Pero si te dije que era vital que no se lo dijeses a nadie!
—Lo sé y lo siento, de verdad. Pero Cristina era Cristina, nos estaba ayudando en el caso y tú tenías confianza con ella. Pensé que no habría inconveniente en decírselo.
—Joder, Molina.
—¿Crees que provoqué que cometiese el asesinato de la iglesia de San Juan antes de lo que tenía previsto?
—Seguro, aunque no creo que lo hubiésemos evitado si hubiera actuado unos días después. Así que lo que provocaste es que se precipitase y pudiese cometer algún fallo. Fallo que todavía no hemos encontrado, por lo que de momento lo único que conseguiste fue adelantar dos muertes.
—Lo siento —repitió Molina.
—Y aclararme una duda.
—¿Cómo?
—La única manera que tenía el asesino de saber que quería jugársela era hablando con dos personas de las que sabían que me marchaba —respondió Salazar—. Y tú se lo contaste a Cristina. 
—Me dijiste que no, pero sabía que sospechabas de mí —recriminó Molina visiblemente enfadado—. No me lo puedo creer, Salazar. Este caso nos está dejando tocados. Pero si sabes que veo sangre y me mareo. ¿De verdad me crees capaz de todo esto?
—No, la verdad es que no. Pero ya sabes, mi trabajo es sospechar de cualquier persona hasta que se demuestre lo contrario, y lo importante era descubrir cómo llegaba la información al asesino, o a través de quién.
—Pues en esta ocasión te has equivocado y mucho. Creo que las dos personas que estaban en primer lugar en tu lista de sospechosos no deberían ni estar en ella. En mi caso, no sé ni cómo te lo has podido plantear. En el caso de Cristina, sinceramente, creo que alguien sabe lo que sientes hacia ella y ha querido hacerte daño utilizándola. Primero incriminándola para jugar con nosotros y después, deshaciéndose de ella y, viendo lo que hace con los sacerdotes, no quiero ni imaginarme lo que puede hacer.
—Molina, sea inocente o no, la vamos a encontrar. No te preocupes.
—Lo sé, pero espero que no sea demasiado tarde.
—Tengo que hablar con ella antes de que vuelva a actuar —dijo Salazar—. Creo que si consigo hacerle llegar el mensaje de que quiero ayudarle, podamos acabar con todo esto.
—¿Ayudarle?
—Sí. Ella quiere venganza por la muerte de su familia, pero también necesita ayuda para acabar con esa maldición. Quizá si le digo que puedo ayudarle a acabar con ella terminen las muertes, e incluso puede que ya no quiera mi cabeza.
—Pero Salazar, ¿crees en esa maldición? —inquirió Molina.
—Da igual lo que yo crea. Lo importante es lo que ella crea. Y si ayudándole a realizar los pasos que dice la leyenda para terminar con la maldición, ponemos fin a esto, habrá valido la pena intentarlo, ¿no? No sé si la atraparemos, pero si conseguimos que deje de asesinar…
—Un momento —interrumpió Molina—. Ahora que hablas de la maldición, pásame la carta.
Salazar le entregó la carta y vio como Molina buscaba con rapidez algo con cara de preocupación.
—Aquí está.
—¿Qué es lo que buscas? —se interesó Salazar.
—Algo que no te va a gustar. ¿Recuerdas qué decía la maldición?
—Sí, que una mujer de la familia daría a luz a tres hijos varones que serían el mal personificado creo recordar, pero no entiendo qué tiene que ver eso conmigo…
—Fácil… ¿Qué hicisteis después de cenar?
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Parecía un domingo cualquiera. Las familias paseaban a sus hijos vestidos con sus mejores galas, como si de una exposición se tratase. Las que tenían a los niños con una edad más difícil de controlar, se dirigían a misa. Otras, caminaban o estaban sentadas en los parques disfrutando de un día soleado y atípico para un mes de noviembre. Todos y cada uno de ellos parecía ajeno a lo que estaba ocurriendo en aquella ciudad.
Se decía que la gente había perdido el miedo a los asesinatos, pues creían saber que, si había una nueva víctima, esta debía pertenecer al mundo religioso. Es más, las malas lenguas murmuraban que la asistencia a las misas había crecido de forma considerable por pura curiosidad, no por devoción o necesidad, sino por si tenían la gran suerte de presenciar un acto tan cruel y a la vez tan mediático.
También se decía que los policías que llevaban el caso no eran nada competentes.
Salazar aquella mañana solo podía pensar en recuperar algo de memoria, necesitaba saber lo que había ocurrido en el piso de Cristina. Había enviado a Molina al monasterio. Debía informase si allí conocían a Cristina, si la habían visto estos últimos días cerca o si anteriormente había hablado con alguno de los hermanos. Quizá les ayudase a averiguar cómo pudo entrar y salir del monasterio sin ningún tipo de dificultad.
Él, por su parte, había pedido que le abriesen la biblioteca, había vuelto a su piso, ahora precintado, y había preguntado a los vecinos si habían visto algo raro los últimos días.
Nada, excepto porque la teoría de que Cristina no fuese la asesina iba tomando más fuerza. La mesa donde ella trabajaba en la biblioteca se encontraba llena de papeles, pósits, bolígrafos, todo a medio recoger. Como se lo dejaría alguien que tuviese pensado volver al día siguiente.
Las llamadas a las estaciones de transporte público tampoco ayudaron mucho, por lo que se podría decir que estaban esperando a que diese señales de vida, o que se presentase con otra muerte y, por lo tanto, otra carta.
Salazar volvió a la fonda para comer, sin noticias de Molina y sin avance alguno en el caso. Allí se encontraba María, que, al verlo, salió a su encuentro con una sonrisa como era costumbre, aunque en esta ocasión, cargada de condescendencia.
—Salva, qué raro verte a mediodía por aquí. ¿Te quedas a comer?
—Sí, gracias, María.
—Perfecto. Sabes que puedes venir cuando quieras a comer, siempre tengo algo preparado y, si quieres, puedo hacerte compañía, a ver si consigo que me cuentes algo de Cristina.
—María...
—¡Enseguida salgo! —exclamó María dirigiéndose a la cocina. La empatía había desaparecido de su rostro y en su lugar había aparecido el interés. Algo que agradecía Salazar, pues le vendría bien intercambiar, midiendo las palabras, puntos de vista y, por supuesto, su compañía.
Mientras escuchaba a María, recordó la noche en la que esperaba, mucho más nervioso, a que Cristina terminase de preparar la cena. Aquella maldita última cena. Se preguntaba si María sabría lo que Salazar sentía por Cristina. «Seguro que sí», pensó. Tenía asumido que era demasiado transparente y, por más que quisiese, no podía evitarlo. Tanto si le gustaba alguien como si se encontraba en una situación incómoda, unos nervios que le hacían más torpe afloraban hasta el punto de tener que salirse de interrogatorios. Al contrario de lo que se suele decir, ser tan transparente le había traído más complicaciones que beneficios. En esta ocasión, y recordando lo último que le había dicho Molina, cualquiera podría haberse enterado de lo que sentía hacia Cristina, entre ellos el asesino, si es que no lo era ella.
La voz de María saliendo de la cocina evitó que Salazar se enredarse de nuevo con conjeturas.
—¿Te gustan las pelotas? Espero que me hayan salido buenas —dijo María.
—Llevo mucho tiempo sin comer, pero viendo la mano que tienes en la cocina, seguro que están buenísimas.
El cumplido se convirtió en realidad. Si existía una combinación perfecta entre clima y gastronomía, debía de ser aquella. Un buen caldo con pelotas, al resguardo de un día invernal, protegido por un fuego y bien acompañado… difícilmente mejorable.
—¿La habéis encontrado? —soltó María.
—No, y cuanto más tardemos, más difícil será dar con ella.
—Y si ha huido, ¿significa que se han terminado los asesinatos?
—Ese es el problema, María, que no sabemos hasta qué punto es una huida, un movimiento planeado o incluso una distracción —contestó Salazar entre sorbo y sorbo.
—No han pasado treinta días desde que comenzó. Quizá esté aprovechando el periodo de «enfriamiento» para preparar el siguiente asesinato —sugirió María.
—¿¡Qué sabes tú de la metodología de los asesinos en serie!? —preguntó Salazar cargado de recelo, al tiempo que miraba a María con unos ojos que demandaban una explicación urgente.
María, sorprendida por la reacción de Salazar, cerró los ojos y dijo:
—Está bien, creo que ya es hora de que te lo cuente.
—Por supuesto.
—Hace unos años, leí una historia con la que me sentí identificada. La historia de una mujer que luchó por su sueño, contra las adversidades y contra el machismo de los años setenta. Junto a ella, cincuenta y una mujeres más lograron algo inédito en España. ¿Sabes quién es Bonifacia Blázquez?
—¿¡Lo dices en serio!? Claro que sé quién es.
—Pues estás delante de una estudiante de la primera promoción mixta para Policía Nacional en España. Es el primer año en el que no las separan por género y la historia de estas mujeres me animó a preparar unas oposiciones que fueron duras, sí, pero que nunca olvidaré.
—Me alegro muchísimo. ¿Entonces has empezado ya con las prácticas?
—No, terminé la semana pasada en Valencia el curso de preparación e instrucción profesional y estoy esperando que me llamen para los últimos ciento cincuenta días de prácticas.
—Qué bien.
—Estoy deseando ponerme el uniforme. Siempre me ha encantado ayudar a las personas y qué mejor forma de hacerlo que sirviendo a tu país. Ah, y debes mantenerlo todavía en secreto.
—¿Por qué? Si puedo preguntártelo.
—Es por mi padre. Siente mucho respeto por la Policía Nacional y me muero de ganas de entrar un día por la puerta de casa vestida con el uniforme y ver la carica que pone. Sé que nos echaremos los dos a llorar, pero también que será uno de los días más bonicos de mi vida.
—Y de la suya. Se sentirá muy orgulloso —celebró Salazar—. Y yo que por un momento creí que tenías algo que ver con toda esta historia...
—Bueno, mi papel tendré, ¿no? Aunque no me dejes ver nada —bromeó María.
—Mira, tanto has insistido que... —comenzó a decir Salazar mientras buscaba algo en el bolsillo de su chaqueta—. Sabes, mejor que nadie, que no puedo hacerlo, pero lee esto, y que no salga de aquí, casi estamos entre compañeros.
Salazar entregó a María la historia que le había dejado escrita Cristina. Se terminó el plato, para su pesar, y observó los gestos de asombro que dibujaba la cara de María conforme iba devorando líneas.
—¿Qué te parece?
—Si fuese ficción, para hacer tres películas; pero me muero de miedo si esto es cierto, Salva.
—Lo importante es que para ella sí es real.
—¿Y qué vais a hacer si no aparece?
—Aparecerá, créeme, pero necesitamos encontrarla antes de que lo haga con otra víctima.
—No sé si puedo hacer algo, pero si necesitáis cualquier cosica, dímelo.
—Bueno… no te pongas en el lugar de la policía, ponte en su lugar, ¿dónde te esconderías?
—¿Esconderme? Qué pijo, me haría un cambio en el pelo y me iría a vivir muy lejos de aquí. A Burgos por lo menos.
—No me sirve, no te has puesto en su lugar… piensa que ella quiere terminar lo que ha empezado. Tiene que actuar, o al menos intentarlo, aquí en Jumilla, pero ahora tiene la dificultad añadida de que todos la están buscando, por lo que lo único que me podría servir es la idea del cambio de imagen.
—¿Ves? Si tengo las oposiciones aprobadas —sonrió María.
—Poco a poco —contestó Salazar levantando ambas manos—. Estamos ante una asesina que siempre ha ido por delante de nosotros, por eso me cuesta aceptar tanto que es Cristina como que se le haya escapado algo.
—¿Entonces? ¿Cuál es tú teoría?
—Tengo dos, y no sé cuál me gusta menos. La primera es que Cristina no sea la persona que estamos buscando, sino que el asesino, o asesina, lo haya preparado todo para inculparla, consiguiendo así distraernos manteniéndonos ocupados y, como dice el sargento Molina, hacerme daño a mí —dijo Salazar al tiempo que observaba la inexistente reacción de María—. La segunda, es que haya sido ella desde el principio y de nuevo nos lleve ventaja. Es decir, que por algún motivo que todavía desconocemos, ella haya querido presentarse dejando su huella en el lugar del crimen y desapareciendo.
—Son dos teorías muy alejadas una de la otra. ¿Por cuál apostarías?
—Sinceramente, la segunda. Quizá querer que sea la segunda esté provocando que no sea objetivo y no vea las cosas como deberían ser, porque si ella no es el asesino, no quiero imaginarme lo que podrían estar haciéndole ahora mismo mientras nosotros damos palos de ciego. Prefiero que ella sea la asesina, además, creo que tendría sentido si lo que quiere es mostrar a todos la injusticia que sufrió su familia, presentándose ella en primer lugar.
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Jumilla. Lugar desconocido.
Viernes, 13 de noviembre de 1981.
13:00 h
Miedo. Silencio. Dolor.
Un pinchazo procedente de su espalda la despertó, o eso creía, porque lo que veía con los ojos abiertos era lo mismo que con ellos cerrados: oscuridad. La más absoluta oscuridad.
Empezó a asimilar dónde y cómo se encontraba y, su corazón, que parecía haberse despertado entonces, empezó a acelerar a un ritmo que podía escuchar desde el interior de la bolsa que le cubría la cabeza. La tensión hizo que su cuerpo demandase más oxígeno, provocando que a cada respiración la bolsa quisiese colarse por sus fosas nasales y se pegase al calcetín que le rozaba la campanilla. A cada exhalación, el calor se hacía más insoportable y el poco aire que entraba solo hacía crecer la humedad del interior. Un sabor amargo le subía por la garganta. Debía tranquilizarse o terminaría ahogada.
Consiguió bajar algunas pulsaciones, hecho que le permitió concentrarse en el resto del cuerpo y que este comenzara a enviarle señales a través de su sistema nervioso para que reaccionase.
Empezó por unos calambres que volvían a castigarle. Recorrían cada una de sus vértebras, desde la última lumbar hasta la primera cervical.
Continuaron por la cabeza, con un dolor que le cruzó el cráneo desde atrás hacia delante como si de una aguja se tratase. Una aguja que entraba y salía de su cuerpo con hilos de tortura, mareo y desconcierto.
Tras unos minutos angustiosos de reconocimiento en los que se fueron sumando todo tipo de suplicios a cada movimiento que intentaba, hicieron acto de presencia las piernas… adormecidas por estar sentada sobre ellas. ¿Cuánto tiempo llevaría ahí?
Pudo levantarse y comprobar que se encontraba sobre una colchoneta de deporte y esposada a una barandilla fijada a la pared. De una de las manos le llegaba un dolor punzante, pero el aparatoso vendaje le impedía comprobar qué le había ocurrido.
Respiró. Cerró los ojos. Intentó serenarse y agudizar al máximo su sistema auditivo con el objetivo de atrapar cualquier sonido que le ayudase a saber dónde se encontraba y si no estaba sola en aquel lugar. Nada.
No recordaba nada. No recordaba cómo había llegado hasta allí o qué era lo último que había pasado.
Terminó por asimilar la situación. Se consideraba una persona inteligente, o al menos, leída, como se solía decir, tranquila y con capacidad para manejar situaciones complicadas, y desde luego aquella lo era. Empezó a moverse de forma que la sangre fuera recorriendo sus extremidades. A cada movimiento y calambre que sufría, guardaba silencio con el objetivo de oír cualquier sonido exterior. Nada. Bueno, un sonido de agua constante y lejano, no debería ser un grifo, sino más bien una acequia o agua del deshielo cayendo por una canal.
No tenía forma alguna de saber en qué momento de la noche, o del día, se encontraba. Se dice que cuando careces de un sentido, el resto se agudiza. Cada minúscula acción que intentaba, provocaba que el metal de la barandilla y las esposas chocasen, reproduciendo un sonido que para ella era ensordecedor y, sobre todo, delator.
No conseguía tranquilizarse. Los nervios mantenían a su corazón bombeando sin parar y no lograba controlar sus pulsaciones. No hay mayor pánico que el temor a lo desconocido. Y cuanto más miedo tenía, menos podía respirar.
Intentó pensar, y lo único que tenía claro es que alguien la había retenido en contra de su voluntad, pero ella no tenía enemigos, nunca había hecho nada malo a nadie. Tenía amigos, y uno de ellos era Salva, el inspector al que estaba ayudando a detener a un asesino despiadado.
Por primera vez experimentó lo que era temblar de miedo.
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Jumilla. Cuartel de la Guardia Civil
Lunes, 16 de noviembre de 1981.
08:30 h
Después de un largo domingo cargado de preguntas sin respuestas, vueltas interminables en la cama y frustraciones en forma de bolas de papel por toda la habitación, se presentaba una semana diferente. Una semana crucial en esta partida que le había tocado jugar y para la cual tenía una mano de cartas tan dispares como carentes de valor.
El niño que manejaba el terrario se había ido a por una lupa más grande y ahora no tenía forma de saber por dónde aparecería ni cuál sería su próximo movimiento.
Pero con todo ello, y por inverosímil que parezca, Salazar se sentía confiado. Sabía que debía esperar el próximo paso y tenía la extraña seguridad de que, más pronto que tarde, el asesino cometería un error, un error imperdonable a estas alturas del juego.
Esa mañana llegó antes que Molina al cuartel. Las setenta y dos horas acababan a mediodía y tenían que estar atentos.
—Buenos días, Salva —dijo Molina entrando al despacho.
—Esperemos que lo sean —respondió Salazar—. ¿Qué tal te fue en el monasterio? ¿Tenemos algo?
—Sí, la sensación de que alguien miente aquí. No me puedo creer que nadie oyese nada, que no haya ni una cerradura forzada, una pisada, una tabla rota, no sé, algo… Cristina entró, convenció o forzó al monje para salir y bajar hasta la cripta sin hacer el menor ruido, una vez allí lo dispuso todo para torturarlo sin necesidad de utilizar ningún sedante. A mí que me expliquen cómo lo hizo —contestó Molina sin ocultar su enfado.
—Tranquilo, ya sabes cómo va esto, nunca se sabe nada hasta el final.
—Cuando ya es demasiado tarde —replicó Molina.
—Intentaremos que no sea así esta vez. ¿Qué te ha pasado en la cabeza? —se interesó Salazar viendo el gran moretón que aparecía bajo el pelo del sargento a la altura de la sien.
—¿Por qué crees que vengo tan cabreado? Ayer llegué a casa muy tarde, dándole vueltas a la cabeza de lo mal que había ido el día. Ni cené. Entré a ducharme y ni el agua consiguió tranquilizarme. Tan rápido quise salir que me resbalé y metí la cabeza en los azulejos de la pared.
—Vaya… entonces te fuiste a la cama caliente —bromeó Salazar para quitarle hierro al asunto.
—Tuve que tomarme algo para poder dormir. Entre el dolor y el enfado, no había forma. Y con todo esto, sigo sin poder imaginarme cómo puede jugar con nosotros de esta manera.
—No sé cómo lo hará, pero está claro que no improvisa. Estoy seguro de que cuando escribía la carta dándonos de plazo las setenta y dos horas, ya sabía cuál sería su siguiente paso.
—Ahora lo tiene más complicado… —advirtió Molina—. Ella misma se ha puesto un cronómetro.
—Eso es lo que me preocupa. Si siempre lo ha tenido todo calculado, también habrá contado con el tiempo, con que sabemos su aspecto físico, con la vigilancia en todas las iglesias, con su foto en todas las estaciones de transporte público, etc. Tenemos que abrir bien los ojos, Molina, están a punto de cumplirse las setenta y dos horas y no podemos permitirnos ningún fallo más.
—En realidad ya han pasado las setenta y dos horas, ¿crees que su siguiente paso será otro asesinato? —planteó Molina—. De algún modo tiene que hacernos llegar las cartas.
—Espero que no, y que la próxima carta se la quitemos de las manos mientras intenta algo. Pero tranquilo, se las ingeniará para hacérnosla llegar, aunque sea por correo postal —ironizó Salazar.
—Lo que nos faltaba.
En ese momento Molina se asomó por la puerta y grito: —¡Jesús! ¿Ha llegado hoy correo?
—Sí, varias cartas. Están en recepción —contestó el cabo desde el fondo del pasillo.
—¿Crees que…? —sugirió Molina.
—No, sería arriesgarse demasiado… ¿no?
—¿Vas tú o voy yo? Con la duda no me quedo.
—Ve, Molina, ya te digo yo que no habrá nada.
Un minuto después, Molina entró al despacho con un gesto que lo decía todo.
—No sé si se habrá arriesgado demasiado, pero estaba claro que remitente no iba a poner.
Salazar abrió el sobre sin decir una palabra. No le salían. Aquella forma de tomarles el pelo ya era escandalosa. Por si fuera poco, el contenido, escueto, confirmaba que el juego no había terminado.
Tic tac tic tac…

Que continúe el espectáculo.

Tras leerla, dejó de un manotazo la carta sobre la mesa.
—Se ríe de nosotros —dijo Molina tras leerla.
—No ha dejado nunca de hacerlo.
—¿Qué hacemos?
—Descubrir de una vez por todas quién está detrás de todo esto —respondió Salazar.
—Sí, si la teoría está muy bien…
—Ve al museo y llévate la leyenda que me dio Cristina. Que la lea Ángel y observa su reacción. Pregúntale por qué te ocultó la verdadera relación entre el monolito y fray Bernardo.
—¿No vienes?
—Yo voy al monasterio, tengo que hablar con fray Fernando, lo esperaré sentado en un banco hasta que me reciba. Sé que puedo sacarle algo más.
—¿Crees que ha mentido?
—Creo que no, pero me contará lo que oculta, aunque tenga que traérmelo detenido.
Salieron del cuartel con la mente puesta en sus destinos, en cómo y qué debían de preguntar. Ambos sabían que se estaban quedando sin crédito en esta partida, y sin vidas.
La corriente de aire que le recibió tras bajar del coche hizo que se detuviese. Los cipreses luchaban por mantenerse firmes y un sol más blanco que amarillo le animó a abrigarse. Mientras lo hacía, pensaba en los privilegiados vecinos de aquel monasterio, protegidos en sus casas, ajenos al ritmo de la ciudad y envidiados por todo amante de la naturaleza.
Cruzó el atrio y entró hacia la capilla viendo cómo, para su sorpresa, fray Fernando salía a recibirle.
—Bienvenido, inspector —dijo—. Le estaba esperando.
—Vaya, ¿tiene algo para mí?
—No exactamente, digamos que esperaba su visita más pronto que tarde.
Salazar siguió los pasos de fray Fernando a través de aquellos cultivados pasillos hasta la biblioteca.
—Pase, aquí estaremos más cómodos —señaló fray Fernando al tiempo que cerraba la puerta.
—Infunde mucho respeto este lugar. Un lugar lleno de historias encerradas deseando ser descubiertas —alabó Salazar observando cada rincón de aquella estancia.
—Sí, y algunas, por más que se intenten retener, consiguen escapar.
—No sé si es necesario que le pregunte o sabe perfectamente a lo que he venido y prefiere comenzar a hablar usted.
—No se enfade. No es que no quiera informarle, pero prefiero que me marque usted el guion a seguir —indicó fray Fernando.
—Bueno, como se suele decir, empecemos por una punta…
»Usted me dijo el viernes que me marchase, prácticamente me echó de aquí alegando que no habían visto nada extraño y que no sabían cómo alguien, desde el exterior, había llevado a uno de los frailes a la cripta para asesinarlo en mitad de la noche.
»Leyó la leyenda y, entiendo que, dándola por cierta, me indicó quién era el asesino, o asesina en este caso.
»Empecemos por el principio. ¿Quién le prohíbe hablar? ¿Sigue en activo la Inquisición? —inquirió Salazar.
—Baje la voz, por favor —pidió fray Fernando.
—¿Qué ocurre?
—Hoy día todavía se huye de esas palabras. Seguro que usted es de los que cree que fue abolida por las Cortes de Cádiz en 1812, igual que pensaba el maestro Cayetano Ripoll veinte años después en Valencia, pero la horca le devolvió a la triste realidad. Dígame, ¿sabe quién es Joseph Aloisius Ratzinger?
—No, la primera vez que oigo ese nombre.
—Pues no será la última en los próximos años. Es la persona a la que este año el papa Juan Pablo II ha nombrado al frente de la Congregación para la Doctrina de la Fe.
—¿Es así como se llama ahora la Inquisición? —preguntó Salazar.
—Yo no he dicho eso. Es la sucesora de la Congregación del Santo Oficio, que podría decirse que tenía bastante que ver con la Inquisición que usted conoce.
»Es decir, que muchos años después, esta institución ha logrado sobrevivir después de un importante lavado de imagen y de nombre. Evidentemente, se han tenido que adaptar a estos tiempos y no van por ahí torturando herejes. Supuestamente, su cometido ahora es difundir la doctrina y la moral católica, defendiendo la tradición cristiana por encima de nuevas doctrinas.
—O de cualquiera que quiera manchar su nueva buena imagen —añadió Salazar.
—Veo que sabe a dónde quiero llegar. Lo que intentan evitar por todos los medios, es que estos asesinatos provoquen que la «leyenda negra» de esta institución vuelva a salir a la luz y, créame, tienen medios para hacerlo. Como si tienen que hacer desaparecer a Jumilla del mapa.
—Es decir, que, si usted me está contando todo esto es porque saben que estoy aquí…
—Y cuentan con su discreción —completó fray Fernando—. ¿Por qué cree que no se oye nada en los medios? ¿Por qué sigue usted en el caso? ¿Por qué pasarán los años y nadie se acordará de estas muertes? ¿Por qué nadie escribirá sobre ello?
—¿Por qué yo?
—Porque ha tenido la misma mala suerte que esos pobres sacerdotes, aunque ellos, por estar en el lugar equivocado.
—No estamos hablando de un francotirador. La persona a la que buscamos no improvisa o mata al primero que se le cruza. Tiene muy bien estudiado cada paso antes de darlo. No me sirve su teoría.
—No me ha entendido. Esa persona va a por usted, pero no quiere una muerte rápida. Quiere verle sufrir, quiere ver como se desespera persiguiendo fantasmas hasta que él decida y, para ello, ha elegido asesinar a doce personas relacionadas con la Iglesia. Santiago, Salvador, San Juan... Ha matado a los sacerdotes que se encontraban en esos edificios sí, pero cuyos nombres no han sido seleccionados. Mala suerte, como decía, así como usted no tiene la culpa de tener esos antepasados. En su caso, el asesino sí le ha elegido a usted.
—¿Cómo sabe?…
—Como le decía, tienen los medios para saberlo todo.
—Pero no para acabar con el asesino —apuntó Salazar.
—Por eso estoy aquí, para intentar ayudarle con todo lo que esté en mi mano. Y no se preocupe si cree que me dejo algo sin contarle, si fuese relevante para el caso, no dude que lo haré.
—¿Y por qué no me contó todo esto antes? ¿Por qué se ha decido a ayudarme ahora, después de cinco muertes?
—Entienda que es un tema delicado. No podía orientarle a seguir una pista que quizá no le llevase a ningún lado y al mismo tiempo incomodase a ciertas personas que es mejor no molestar, créame. Además, recibí una llamada el martes. Al parecer alguien estaba acercándose demasiado a unos documentos... clasificados.
—Hacía mi trabajo.
—Lo sé, y de paso les ayudó a descubrir la relación que había entre la víctima de Alcantarilla y usted.
—Y ahora sí les interesa encontrar al culpable —añadió Salazar—. Pues soy todo oídos, sorpréndame. ¿Fray Luis tenía constancia de todo esto?
—Le aseguro que ninguna. Hemos visto plantas pisadas en el huerto, por lo que sabemos que el asesino accedió a este a través del muro de la fuente y entró por una puerta sin cerradura hasta la zona de los dormitorios. El dormitorio de fray Luis es el más cercano a esta puerta, por lo que ese podría ser el motivo de su elección. No sabemos cómo consiguió que saliesen por la puerta principal, atravesando todo el monasterio sin hacer ruido. Imaginamos que lo sacaría maniatado y amordazado. Pero debía de tenerle mucho miedo para salir así, sin que nadie oyese nada.
—O mucho respeto —sugirió Salazar—. También pudo engañarlo para que saliese por su propio pie sin hacer ruido alguno y para ello debía de ser alguien conocido y respetable.
—¿A dónde quiere llegar? —preguntó fray Fernando.
—Quien lo hiciese, sabía que podía saltar sin problema el muro, que esa puerta sin cerradura daba a las habitaciones y que podría salir por la puerta sin ser visto. Me atrevería a decir que conocía el lugar.
»Volvamos a la leyenda. A fray Bernardo. Según me comentó, solo podían conocerla el asesino o alguien del monasterio. Por lo que, en otras palabras, Cristina era la principal sospechosa. Aunque usted me está hablando en todo momento de un hombre.
—No exactamente. Le dije que ahí tenía a su asesina, pero ¿ella le entregó la carta en mano?
—En realidad, no. La dejó en el interior de un sobre con mi nombre.
—Es decir, que pudo ser ella o cualquiera pudo escribirla haciéndose pasar por ella.
—Sí, claro que es posible. O ella es la asesina, o corre peligro, y ambas hipótesis son una carrera a contrarreloj para nosotros.
—Imaginemos que no fuese ella, ¿tiene algún sospechoso? —inquirió fray Fernando sin dejar de mirarle, seguido de un suspiro que denotaba impaciencia por oír la respuesta.
—¿Me lo pregunta usted o la Congregación?
—Ambos.
—Todavía no —mintió, sabiendo que, si le decía cualquier nombre, esa persona podría desaparecer de la noche a la mañana y, con ella, Cristina. —Hábleme de la leyenda —continuó Salazar.
—¿Qué quiere que le diga? La tiene muy bien explicada en esa carta, que le puedo asegurar que ha sido escrita por el asesino.
—¿Quiere decir que creen en la maldición? Imagino que no, porque si no ya hubiesen acabado con ella.
—Esa no es la cuestión —respondió fray Fernando—. ¿Por qué cree que la ermita citada en la leyenda sigue en pie? Sea real o no, la maldición solo puede romperla una persona que lleve la sangre de esa familia.
»Durante años, la ermita ha permanecido bien conservada y vigilada, con la esperanza de que algún día apareciese la persona capaz de poner fin a esta maldición, un descendiente que buscase liberar a fray Bernardo de tan pesada carga y que evitase con ello la llegada del mal.
—Pero usted me dijo que fray Bernardo empezó a descomponerse.
—No, le mentí. Disculpe. Fray Bernardo sufrió una serie de cambios que nos obligaron a protegerlo bajo llave, pero sigue con nosotros, y creemos que lo hará mientras la maldición siga viva.
—¿Por eso lo tenían en la cripta?
—Sí, era la forma de saber si todavía vivían descendientes. Según la leyenda, su alma descansará cuando la maldición se destruya, bien siguiendo el ritual, o bien porque el último descendiente de esa familia muera.
—Lo que ocurre es que ese descendiente busca venganza, no acabar con la maldición —añadió Salazar.
—Exacto.
—Sigo sin ver a Cristina como la asesina. La conozco desde hace poco tiempo, pero estoy seguro de que, si fuese ella, me lo hubiera dicho, hubiésemos buscado la forma de acabar con esto juntos.
—Veo que siente usted algo por ella. Quizá eso le impida ver todas las opciones, inspector. A mi parecer, existe la posibilidad de que efectivamente ella sea la asesina y solo quiera venganza porque por algún motivo, ya no pueda o no quiera tener hijos. O directamente que sea una psicópata y solo busque hacer el mal por el mal, vengándose de la muerte de sus antepasados, e incluso buscando quedarse embarazada. —Esa última frase hizo que un escalofrío recorriese el cuerpo de Salazar. —Pero usted es el experto —continuó fray Fernando—. Sabrá mejor que nadie cuál es el perfil del asesino.
—El problema es que con el perfil no es suficiente.
—Abra su mente, inspector. No descarte a nadie. Contemple cualquier posibilidad. Tiene que dar caza al asesino. No queremos llenar el monte de cruces y menos ser los siguientes.
—¿A qué se refiere?
—Esa sangre está maldita. Por cada víctima que cae en sus manos, clavamos una cruz en su memoria, de modo que su muerte no sea en vano y nos sirva para proteger este lugar. Ya llevamos cinco. La primera en el Picacho, dos en el Maestre y dos más en los senderos que conducen al monasterio. Por favor, inspector, no hagamos de este monte un cementerio, que ya bastante ha sufrido en los últimos años.
—Sí, algo leí, y parece que el monasterio se libró in extremis. ¿Cree que tuvo algo que ver con fray Bernardo?
—Diría que sí, pero nunca se llegó a demostrar nada. No sabemos cómo, pero por Jumilla empezó a oírse que fray Bernardo estaba maldito y al parecer, alguien que no estaba en su sano juicio quiso hacer desaparecer el monasterio, el monte, a fray Bernardo y todo lo que el fuego fuese capaz de alcanzar. Suerte que los bomberos actuaron a tiempo y los jumillanos se volcaron con nosotros. Subían con cubos, legones, ramas… cualquier cosa con la que pudiesen hacerle frente a las llamas y, créame, no he vivido nunca una demostración de bondad tan grande. Ver cómo esa gente se dejaba la piel literalmente para proteger Santa Ana ponía los pelos de punta. Aquel día el bien venció de nuevo al mal. Por eso tiene que atrapar a ese indeseable —decretó fray Fernando—. Los jumillanos necesitan recuperar la paz y se acercan unas fechas idóneas para ello.
—Es lo que intento, pero nos lleva mucha ventaja. Cuando tomamos una decisión, encontramos una pista o creemos que ha dado un paso en falso, vemos que hemos llegado tarde, ya lo ha tenido en cuenta. Es como si lo controlase todo, como si estuviese en todas partes.
—¿Usted cree, inspector?
—Hace tiempo que no. Ni en el bueno ni en el malo. Solo en lo que mis ojos ven, en la ley causa y efecto. Pero respeto a todo aquel que sí cree, y por supuesto, su profesión. Podría decirle que el día del incendio creería más en el buen hacer de los profesionales y voluntarios a que, de repente, se pusiese a llover por la gracia de Dios. Sin ánimo de ofender.
—No se preocupe por lo que yo pueda pensar. Simplemente quería saber hasta qué punto cree usted que esa leyenda puede ser cierta y con ello, si es capaz de pensar como piensa el asesino. Le aseguro que le será útil para atraparlo, saber hasta dónde puede llegar en función de lo que signifique para él esta historia. Estamos ante alguien capaz de asesinar a personas inocentes sin importarle lo más mínimo —señaló fray Fernando—, y todo ello con el objetivo de vengar y hacer público el asesinato de sus antepasados. Alguien que ha esperado doscientos años para ello y que tiene la suficiente sangre fría para ir matando al tiempo que le va enviando cartas a su última víctima. Creo que estamos ante un verdadero psicópata que, ya le puedo asegurar, pasará totalmente desapercibido entre la sociedad.
—Lo sé, yo también había definido ese perfil, y por ello sigue en libertad.
—¿No entraría Cristina en esa descripción?
—No creo que…
—Perfectamente —interrumpió fray Fernando—. Su problema aquí, inspector, es que puede ser cualquiera, incluido yo, y la única forma de atraparlo es aquello que llaman el sexto sentido. Todos nacemos con él, pero con el paso del tiempo lo vamos perdiendo a no ser que lo ejercitemos y, como buen inspector, imagino que lo ejercitará con frecuencia. Yo también lo ejercito, no crea, y podría decirle, por ejemplo, que usted ya tiene a su sospechoso, pero no quiere arriesgarse a atraparlo sin pruebas. Es inteligente, como suele ser habitual en los psicópatas, y atraparlo sin evidencias puede serle en vano, además de suponer la muerte de Cristina. Lo que no podría decirle, y créame, es lo que verdaderamente me preocupa, es si usted sería capaz de jugar con el destino de todos nosotros a cambio de encontrarla.
—No va mal encaminado —confesó Salazar—. Usted sería un buen compañero de investigación.
—¿Y Molina? ¿Qué opina él? Es un buenazo, y será eficiente en su trabajo, pero no creo que sea capaz de pensar como un psicópata.
—Estamos los dos igual de perdidos, pero sí, se le ve buena gente.
—Es igual que sus padres, buenas personas. Qué desgracia. Ojalá encuentren pronto una cura para esa enfermedad.
—¿Están enfermos?
—No, su madre murió el año pasado y su padre este, solo unos meses después. Ambos de cáncer.
—Vaya, no lo sabía.
—No es algo que apetezca contar, claro. Subían con frecuencia al monasterio. Les encantaba este lugar, pero desde que murieron… en fin. Y ahora menos.
—¿Subía Molina con sus padres a misa?
—Sí, y también a ver a fray Bernardo. ¿Por qué lo pregunta?
—Nada, curiosidad.
—Antes ha mencionado que el asesino tenía la curiosa habilidad de adelantarse a todos sus movimientos, como si estuviese en todas partes, como si le acompañase allá a donde va —señaló fray Fernando tras un largo silencio de ambos.
—Fray Fernando, sé por dónde va. No es él. Y no crea que no lo he pensado, pero no es el sospechoso que su sexto sentido le decía antes.
—Yo no he dicho nada, lo ha dicho usted. Además, estoy seguro de que en todo caso lo habrá comprobado.
—Bien, de nuevo, muchas gracias por su tiempo. Sepa que me es de gran ayuda intercambiar puntos de vista con usted.
—Recuerde, piense como un psicópata y haga caso a su sexto sentido.
—Lo tendré en cuenta.
—Huelga decir que el contenido de esa carta no debe salir a la luz —insistió fray Fernando—. Le acompaño a la puerta.
—Gracias de nuevo.
Salazar salió del monasterio con la sensación de haber resuelto medio caso, aunque en realidad lo único que había conseguido era más presión y una cuestión nueva, la misma que preocupaba a fray Fernando. ¿Cristina o todos?
A la llegada al cuartel, se encontró el despacho cerrado.
—Jesús, ¿no ha venido Molina?
—No, desde que salieron esta mañana no ha pasado por aquí.
—De acuerdo. Si vuelve, dile que estoy en la fonda, por favor. Sea la hora que sea, necesito hablar con él.
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Jumilla. Desconocido.
Viernes, 13 de noviembre de 1981.
20:00 h
Esta vez fueron unos pasos acercándose lo que la despertó. Tras el sobresalto, y utilizando una dosis de sangre fría, adoptó una postura en la que simulaba continuar durmiendo y esperó, sabiendo que, con la bolsa, solo podía intuir una silueta. Quería saber qué estaba ocurriendo, quién era el responsable de su secuestro y por qué.
Oyó una manivela «No está cerrada», pensó Cristina. De repente, un clic seguido de una luz cegadora que le apuntó a la cara hizo que se sobresaltase. No dijo nada. No podía. Se encontraba totalmente aterrada y a merced de quienquiera que estuviese allí mirándola. Se armó de valor y giró despacio la cabeza para intentar ver algo, pero la bolsa iluminada por la linterna impedía ver más allá de su nariz. Le habían anulado. ¿Cuánto tiempo le estuvo observando?
Luchó por no gritar de miedo cuando oyó que se acercaba hacia la colchoneta. Se puso detrás de ella y le cogió del cuello para inmovilizarla.
Presa del pánico, empezó a patalear y a intentar girarse sobre sí misma. Sabía que no tenía ninguna posibilidad, pero la adrenalina no entiende de matemáticas. Pensó que aquellos eran sus últimos minutos de vida, pero le quitó la bolsa, permitiéndole ver que se encontraba en una habitación con paredes de piedra, carente de luz artificial y ventanas.
Intentó girarse al mismo tiempo que la mano en su cuello aumentaba la presión, recordándole que debía de permanecer quieta. Terminó por asumirlo. Si conseguía darse la vuelta, solo conseguiría saber quién era su secuestrador, pero quizá eso solo provocase adelantar su muerte. Una muerte inevitable si estaba ante el asesino que estaban buscando. Relajó el cuerpo y él también cedió la presión.
Ninguno de los dos dijo una palabra.
No pudo resistirse. Necesitaba ponerle un nombre a esa persona.
Debieron ser décimas de segundo. La intención de girarse con rapidez duró lo mismo que el recorrido del brazo hacia su cabeza. Pasó de estar a centímetros de la verdad a la oscuridad absoluta.
No supo cuánto tiempo pasó hasta recuperar la conciencia, pero tenía la sensación de que fueron minutos. El golpe en la cabeza todavía le dolía bastante y juraría que aún llevaba los dedos marcados en el cuello.
La bolsa había desaparecido y también el calcetín, sin embargo, todavía no podía ver nada debido a la venda que le habían puesto sobre los ojos.
«Si quiere matarme, ¿por qué no quiere que le vea? ¿Por qué no habla?».
No quería perder los nervios, necesitaba controlar la situación y comenzó a barajar varias hipótesis, como que el motivo fuera psicológico, demostrando que él estaba al mando. Otra de las posibilidades que se le pasaron por la cabeza la dejó helada: «¿Lo conozco?»
Intentó relajar su respiración para intuir lo que ocurría al otro lado de la pared, si oía algún vehículo, personas hablando… nada. Ahora ya no había un silencio total; además del correr del agua, escuchaba otra respiración, más rápida y entrecortada, y entonces lo entendió. El secuestrador había traído un perro a aquel lugar, al otro lado de su puerta. Tenía compañía.
Quiso recordar lo poco que había visto. Tenía que encontrar una salida. Se incorporó y recorrió la barandilla que llegaba hasta la entrada. Como el que se acerca a un abismo, fue recorriendo la pared de la habitación mientras intentaba hacer el menor ruido posible con los grilletes. Le pareció que tardaba una eternidad en llegar hasta el final, y solo para comprobar que había una puerta cerrada que carecía de manivela. Tenía la esperanza de usarla para quitarse la venda de los ojos.
Con pasos de vuelta más seguros, volvió hasta la colchoneta y decidió continuar, ahora más despacio, hacia el otro lado, buscando cualquier objeto que le sirviese de ayuda. Se asustó cuando golpeó con el pie lo que debía ser un túper que el secuestrador había dejado a su lado. Al perro no pareció molestarle. El pasamanos llegaba hasta el fondo de una estancia que había calculado de unos ocho metros de larga. Junto a la pared había un cubo, una manta y, por el ruido que hacían al darle golpes suaves con el pie, paquetes de botellas de plástico. «Será agua». En ese mimo momento, alguien entró a la habitación y se dirigió hacia ella.
No sabía qué hacer. Se quedó bloqueada, de pie y con ganas de llorar. La cogió del brazo y le ayudó a llegar al centro de la estancia. Oyó cómo le acercaba el túper y el sonido del plástico rompiéndose. Después, le soltó la mano que no estaba vendada y, con una voz forzada, le susurró:
—Come, bebe y haz tus necesidades. No intentes escapar. No podrás. Cuando me oigas llegar, siéntate y ponte la venda. Si me ves la cara, también verás cómo mato a todo aquel que te importe, y después, a ti.
El ruido de la puerta le hizo volver en sí. Aquella voz la había oído antes.
Tardó mucho tiempo en armarse de valor para quitarse la venda. Aunque apenas notó diferencia. Por unos agujeros del techo entraban unos minúsculos rayos de la luz de la luna que apenas le proporcionaban visibilidad.
Se dirigió en primer lugar a las botellas. Tras quitar el precinto y oler el interior de una de ellas, asumió que se trataba de agua y se bebió media botella de un trago.
Llegó hasta el túper que le había dejado. Contenía en su interior un sándwich, pero, aunque tenía hambre, decidió no probar bocado, al menos de momento. Se terminó el agua y se sentó sobre la colchoneta, sin parar de preguntarse, una y otra vez, qué hacía ella allí, por qué ella.
Un dolor que provenía del aparatoso vendaje le instaba a no preguntar qué había dentro. Tenía que escapar de allí cuanto antes.
Comprobó que las paredes eran de piedra y argamasa, algo que mejoraba considerablemente sus posibilidades.
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Jumilla. Fonda Soriano
Martes, 17 de noviembre de 1981.
08:00 h
Siempre le había gustado el sonido de la lluvia. Le transmitía tranquilidad y una sensación extraña de que todo estaba en orden. La naturaleza hacía su función y él debía de desempeñar la suya en un día que había amanecido gris, quizá como preludio de lo que terminaría siendo la jornada.
Las palabras de fray Fernando todavía resonaban en su cabeza. Pasó la noche uniendo las piezas de un puzle que parecía no tener bordes. Aun así, el cansancio le había vencido y pudo, al menos, dormir unas horas. Descanso que, unido al golpeteo de las gotas de agua en la ventana, intentaban calmarle sin éxito aquella mañana.
Salazar estaba convencido de que se encontraban en un punto de inflexión del que el asesino no sabía salir. O al menos eso quería pensar.
Habían pasado cuatro días desde el último asesinato y no tenían noticias, algo que le inquietaba cada vez más, puesto que, como se solía decir: «Cuanto más tiempo pasa sin que ocurra algo, menos tiempo queda para ello». Tenía esa curiosidad irracional que te impulsa a querer conocer una noticia, aun sabiendo que va a ser mala, pero que por alguna extraña razón necesitas oír lo antes posible.
Podría haberse pasado la mañana con aquel puzle en mente al tiempo que veía llover a través de la ventana, pero el ya familiar olor a magdalenas, que debió de haberse colado por debajo de la puerta, lo sacó de la habitación.
Con tal recibimiento, era imposible salir de la fonda sin desayunar. Le gustaba el matinal intercambio de impresiones con María, y más si este venía acompañado de un buen café y su correspondiente bollería artesanal, pero aquella mañana María no se encontraba en la fonda.
Salió de la fonda con las pilas cargadas, el estómago lleno y un manojo de nervios en cada mano. Cuando llegó al cuartel, se encontró a Molina en el despacho, sentado en la mesa tras pilas de archivadores.
—Lluviosos días —dijo Salazar, tras un suspiro que nadie percibió.
—Desde luego. Para que luego digan que en Murcia no llueve —contestó Molina asomándose tras la muralla documental que les separaba. División que aprovechó Salazar para serenarse y proceder con cautela.
—Bueno, ¿cómo vamos? ¿qué tal el museo ayer? —preguntó.
—Respondiendo a la primera cuestión, mal. Pero te valdría como respuesta para las dos, porque no encontré nada relevante, la verdad.
—Vaya, confiaba en que sí, viendo que se alargó más de lo normal.
—Nada, demasiada conversación sin sentido. Estuvimos hablando de los avances en el estudio del monolito, pero siguen sin tener nada que nos sirva. Le pregunté por su hermana Mercedes y me dijo que hacía varias semanas que se había vuelto a su pueblo. Podemos comprobarlo, pero creo que dice la verdad.
—De acuerdo, de momento no será necesario.
—¿Y a ti qué tal te fue por el monasterio? ¿Le sacaste algo más a fray Fernando?
—Se podría decir que la visita fue fructífera, sí —respondió Salazar—. Hablar con este hombre es como un soplo de aire fresco. Consigue despejar mi mente y ver las cosas de otra forma. Por cierto…
—¿Qué ocurre?
—Me dijo que te diera recuerdos, que llevabas tiempo sin subir.
—Sí… bueno… creo que hemos estado algo ocupados —bromeó Molina.
—No me habías dicho que subías a ver a fray Bernardo —soltó Salazar al tiempo que buscaba a Molina con la mirada, sin éxito.
—¿Y quién no? En Jumilla es raro encontrarte con alguien que no haya subido a verlo. Era curioso ver lo bien que se conservaba. Al principio no te comenté nada porque no lo creí relevante para el caso, y cuando descubriste la leyenda, no caí en decírtelo, la verdad.
—No te preocupes.
Salazar se levantó, cogió un archivador y se acercó a Molina, provocando que ambos pudiesen verse las caras.
—¿Con qué estás? ¿Quieres que te eche una mano? —se ofreció Salazar—. Había pensado que sería bueno repasar la documentación del caso desde el principio, desde Santiago. Seguro que hay algo que se nos ha escapado.
—Amén —afirmó Molina—. Me parece buena idea.
—Oye, un dato que desconocíamos y que puede sernos muy útil.
—¿Cuál?
—¿Sabías que tienen bajo llave a fray Bernardo todavía incorrupto?
Sus miradas se cruzaron al mismo tiempo que un fuerte golpe seguido de unas ruedas derrapando les interrumpieron. Oyeron como el cabo Jesús gritaba a alguien que se detuviese y salieron rápidamente hacia la entrada.
Cuando llegaron, se encontraron a Jesús en el arco de la entrada cogiendo del suelo una bolsa transparente. La bolsa contenía una gran piedra y, un sobre cerrado. 
—¿Qué ha ocurrido?
—Estaba saliendo cuando he visto que una moto se acercaba y lanzaba esta bolsa hacia la puerta. Mi primera reacción ha sido protegerme pensando que podía ser algo que explotase. He visto lo que era y he corrido hacia la moto para intentar al menos identificarle, pero nada, ha sido todo muy rápido. La moto era una Honda CX500 y no llevaba matrícula.
—¿Te ha dado tiempo a ver si era una mujer o un hombre, el color de la moto o como iba vestido? —preguntó Molina.
—No sabría decirte. Tanto el casco, como la ropa y la moto eran de colores oscuros. No podía saber si era una mujer o un hombre.
—Con esa descripción poco podemos hacer —concluyó Molina.
—Avisa a todas las patrullas, descríbeles lo que has visto y que detengan a cualquiera que pueda parecerse —ordenó Salazar—.  Tú y Mariano, coger las motos e iros para la huerta. Si quiere desaparecer, es muy probable que se haya metido por los caminos para poner la matrícula y cambiarse de ropa. ¡Vamos!
Salazar, con la bolsa en la mano y mirando a Molina con una expresión que demandaba terminar esa conversación pendiente, le indicó que entrasen al despacho para leer la carta.
Querido Salazar:

Quería darle las gracias por decidir continuar con el juego.

La verdad es que lo de las banderitas hubiera sido muy aburrido.

Por ello, voy a premiarle con un cambio en el tablero.

En la próxima ronda, yo seré quien le vea actuar y usted será quien se ocupe del siguiente desgraciado.

No me negará que sale ganando:

Usted será el asesino. Le he ahorrado un poco de trabajo.

Verá desde primera fila lo rápido que se escapa una vida.

No será necesario que sus amigos de la científica y el forense investiguen mucho, usted podrá decirles cómo lo hizo.

Descubrirá una iglesia hasta ahora desconocida para usted.

Pequeña, olvidada a las afueras de la ciudad y, aunque es acogedora, no suele ser visitada salvo cuando un reo vitoreado por los jumillanos pasa frente a sus puertas.

Entiendo que estará un poco nervioso ante su primera actuación. No se preocupe, yo se lo dejaré todo preparado para que sea llegar y besar el santo, nunca mejor dicho.

Dese prisa.

—No entiendo nada —confesó Salazar al tiempo que entregaba la carta a Molina—. Pero no podemos detenernos. No hay tiempo que perder.  
Aquel paso era diferente. Quería hacerle partícipe en los asesinatos y estaba claro que le estaba poniendo a prueba. Tenía que concentrarse, el siguiente movimiento era crítico.
—¿Dice que tú serás el que cometa el próximo asesinato? —inquirió Molina.
—Eso dice, y está claro que es una trampa, pero no consigo imaginar qué puede habernos preparado —contestó Salazar—. Déjame pensar en la iglesia ¿sabes a cuál se refiere?
—La verdad es que no. Quizá quiera entretenernos.
—No lo creo. Reo vitoreado…. Reo vitoreado…
—No tiene sentido —dijo Molina—. Aquí no hay cárcel y tampoco viene nadie a aplaudir a ningún detenido.
—La carta habla en presente, por lo que no se está refiriendo a prisioneros de la Inquisición. Es que, por no haber, no hay ni presos, y lo más parecido a una cárcel que hay en Jumilla, son los calabozos.
—Además, ¿por qué iban a aplaudir los jumillanos a alguien así? —añadió Molina.
—¿Y si no es alguien... y si es algo? Algo carente de libertad... algo querido. No lo sé, no se me ocurre nada —asumió Salazar.
—¿A qué te refieres con algo?
—Algún cuadro, un monumento, algo de Jumilla que quizá represente a un prisionero, pero en sentido figurado. No lo sé. Está claro que tiene truco ¿Conoces algo así en esta ciudad? Recuerda que tiene que pasar por la puerta de una iglesia.
—Hombre, está el Cristo amarrado a la columna, pero está en Santa Ana —respondió Molina—. Podría considerarse como un monumento «preso».
—Cierto, ¿y siempre está en el monasterio?
—No, lo bajan al pueblo en una romería antes de Semana Santa y lo suben unas semanas después.
—¡Vamos! ¡Al coche!
—Pero ¿sabes qué iglesia es? —preguntó Molina.
—¡No es una iglesia, es la Ermita de San Agustín! —gritó Salazar saliendo por el pasillo—. ¡Jesús, pide refuerzos, vamos a San Agustín!
Las nubes grises se habían tornado más oscuras y una lluvia intensa empezó a caer con fuerza, haciendo que los limpiaparabrisas del coche no dieran abasto a quitar el agua del cristal en los quinientos metros que separaban la ermita del cuartel. Una distancia recorrida con rabia por el inspector, que oía al sargento hablar a su lado, pero su cabeza no se encontraba allí. Quería llegar lo antes posible a la ermita, con la esperanza de que el asesino lo hubiese infravalorado y todavía estuviese a tiempo de encontrar una prueba definitiva, o al menos llegar a tiempo de salvar una vida.
—Pues sí, ahora caigo —continuaba hablando Molina—. La ermita es pequeña, está a las afueras y cerrada, solo la abren cuando bajan al Cristo amarrado a la columna. 
Llegaron en menos de un minuto. Pero allí no parecía haber nada extraño.
—Llegamos tarde —indicó Salazar—. ¿Qué patrulla es la que está aquí?
—Aquí no pusimos a una patrulla fija. Como no tiene actividad, está vacía y muy cerca del cuartel, asignamos dos patrullas para que hiciesen ronda por la mañana y por la noche junto al resto de capillas pequeñas de la ciudad.
—Joder, Molina. Creo que las instrucciones fueron claras.
—Lo sé, pero a la hora de pedir recursos, el teniente preguntó que para qué iba a querer entrar un asesino en una ermita vacía.
—Siempre puede traer a la víctima con él.
Bajaron del coche al tiempo que llegaron dos patrullas más. Chalecos puestos y armas en mano se dirigieron hacia la puerta lateral.
—Al toro, Molina, ya hablaremos de esto con el teniente.
Se aproximaron a la entrada Este.  Con un gesto, Salazar indicó a dos agentes que fueran por la entrada Sur y dos más controlaban las inmediaciones.
—La puerta está abierta —observó Salazar al tiempo que quitaba el seguro de su arma.
La abrió lo más rápido y sigiloso que pudo. Confiaba en que si, basándose en una de sus teorías, había alguien en el interior, no los hubiese oído llegar con el ruido de la lluvia.
Tal era el silencio que había en el interior, que Salazar asimiló que no hubiese sido posible pasar desapercibidos. En el preciso instante que se giró hacia Molina para pedirle que fuera a la sacristía vio como este cambiaba su gesto serio por uno a medio camino entre el asombro y el terror al tiempo que señalaba hacia el techo.
Bajo el crucero de la ermita, colgando de la lámpara central por una especie de polea, había maniatado un hombre con las manos a su espalda, de forma que todo el peso del cuerpo estaba soportado por sus brazos.
En ese mismo momento, el hombre empezó a moverse como si acabara de despertarse en esa pesadilla.
—¡Está vivo! ¡Hemos llegado a tiempo! —gritó Molina—. ¡Tenemos que bajarlo de ahí!
El hombre se encontraba amordazado y no dejaba de moverse. Los miraba con cara de pánico al tiempo que seguía el recorrido de la cuerda con unos ojos aterrorizados.
—Parece que quiere decirme algo —observó Molina.
Salazar, confundido, con el corazón a máxima velocidad y sin hacerle caso a su intuición, que no dejaba de repetirle, una y otra vez, cómo y por qué había llegado hasta allí, comprobó que el extremo de la cuerda se perdía por una de las capillas laterales. Se dirigió corriendo hacia la reja que cerraba la capilla, pero no consiguió ver nada, tenía que entrar y desatar el cabo para poner a salvo a su único testigo. Pero su intuición insistía, le decía que no podía ser tan fácil y le recordó dos frases de la carta: «Usted será el asesino, por lo que no tiene que buscarme. Verá desde primera fila lo rápido que se escapa una vida».
—¡Se está ahogando! —exclamó Molina, que se había acercado a la lámpara y veía cómo otra cuerda rodeaba el cuello del hombre.
El grito del sargento hizo que el tiempo avanzase más rápido. Debían de revisar la puesta en escena. Un asesino, que no había cometido ningún error, les había avisado de lo que pasaría; pero si perdía un segundo más, aquel hombre acabaría asfixiado, moriría delante de ellos. Si daban un paso en falso, también.
El tiempo se les acababa a los tres. Decidió confiar en que, esta vez, había ganado él la partida, que había llegado a tiempo y que si lograban bajarlo de ahí con vida tendrían un testimonio crucial para encontrar al asesino.
Abrió la reja muy despacio, atento a cualquier sonido, objeto fuera de lugar o artimaña que pudiese estar esperándole.  
Al chirriar de la puerta le siguió un golpe seco y el grito de Molina.
—¡No! —gritó, al tiempo que veía como el extremo de la cuerda se había soltado al abrir la reja y avanzaba a la misma velocidad que el cuerpo se precipitaba hacia abajo. Pero no llegó al suelo. El cabo estaba preparado con un gigantesco nudo para no pasar por la polea, lo que hizo que todo se detuviese a escasos dos metros del suelo, provocando que los brazos del hombre se dislocasen en una fuerte sacudida.
Salazar llegó hasta el crucero, donde se encontraba Molina. Ambos mantenían la esperanza de poder oír sus últimas palabras, pero el estado en el que quedó el cuerpo alejaba toda posibilidad. Salazar se lanzó a cogerle los pies cuando notó un fuerte tirón que lo lanzó unos metros hacia atrás, justo en el instante en que la lámpara caía sobre el cuerpo de aquel hombre. Un hombre que, como le habían adelantado, él se encargaría de matar.
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Jumilla. Lugar desconocido.
Sábado, 14 de noviembre de 1981.
07:30 h
—Respira —se decía a sí misma.
Se esforzaba en mantenerse tranquila, pero apenas podía conseguirlo. El tiempo se hacía interminable encerrada en aquella habitación, con la sola compañía del sonido del agua cayendo al otro lado de la pared y la respiración del perro. Se encontraba débil y había tenido que acceder a comerse el sándwich, no sin cierto recelo, pero sabiendo que debía mantenerse despejada y hábil para lo que iba a intentar.
No sabía cuánto tiempo llevaba allí, pero se había quedado sin agua y sin comida, por lo que la persona que la tuviese retenida no debía de tardar en volver, a no ser que quisiera que muriese por inanición.
Ante aquella posibilidad y todavía con un miedo que no quería abandonarle, decidió gritar todo lo fuerte que pudo. No sabría cuánto tiempo lo estuvo haciendo, pero acabó agotada y asumió que debía de encontrarse en una casa de campo, a las afueras de Jumilla. Se encontraba muerta de miedo, exhausta, al borde de la locura, por lo que pensó que lo mejor sería ahorrar fuerzas para cuando oyese cualquier mínimo ruido gritar con todas sus fuerzas.
Entre pensamientos, oyó de nuevo cómo alguien se acercaba y cómo la respiración del perro se aceleraba. Se sentó sobre la colchoneta y se puso la venda.
Entró en silencio y se acercó hacia ella con un paquete de agua y lo que debía ser un nuevo túper, pero esta vez ella se levantó.
—Suéltame, por favor —comenzó—. Te prometo que no diré nada. No sé quién eres. No te he visto y no quiero verte. Mírame, tengo la venda puesta y los ojos cerrados. Deja que me vaya, por favor. Te juro que no miraré atrás.
Hizo una pausa para ver si recibía alguna respuesta. Nada.
—Por favor, ¿qué quieres de mí? ¿Cuánto tiempo me vas a tener aquí? ¿Vas a matarme? ¿Cómo te puedo ayudar? Por favor, deja que me vaya.
Le daba pánico conocer alguna de esas respuestas, pero la indiferencia que mostró su secuestrador no era mejor. Oyó cómo se giraba y dirigía sus pasos hacia la puerta sin decir una palabra.
Siempre había imaginado que, de encontrarse en esa situación, nunca miraría la cara al secuestrador, así este podía dejarla en libertad sin miedo a que le delatase. Pero las ganas de entenderlo todo, de saber quién le estaba haciendo aquello y por qué, fueron superiores.
Se quitó la venda y abrió los ojos, pero solo vio marcharse la figura de un hombre a través de los escasos rayos de luz que entraban por la puerta.
Fue suficiente.
Lo reconoció.
Y su corazón ganó la batalla, acelerándose de tal manera que parecía querer salirse a través de sus oídos.
«No puede ser» pensó.
«Tengo que salir de aquí» dijo en voz alta, haciendo caso omiso al miedo que recorría su cuerpo tembloroso.
Sabía que iba a morir, pero lo haría intentando escapar.
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Jumilla. Ciudad.
Martes, 17 de noviembre de 1981.
12:00 h
Unos minutos después de librarse de la muerte, la tensión y la lluvia daban paso a la desesperación del inspector.
Esta vez se había equivocado. Ahora sí podía decir que, por su culpa, había muerto otra persona inocente. Confiaba en que el asesino no actuase de nuevo.
La vigilancia y los medios que habían puesto para ello debían de haber funcionado, pero no fue así. Estaba harto de trucos, mentiras y jugadas que solo servían para ir aumentando la cifra de víctimas.
Se encontraba sentado en el exterior de la ermita, arropado por una manta térmica mientras veía entrar y salir a sus compañeros. Aquella manta parecía querer protegerle de la vergüenza, más que del frío. Sentía cómo la gente le miraba, cómo se preguntaban entre ellos si aquel inspector que había llegado de Málaga, con un par de buenos casos resueltos en su expediente, era una persona capacitada para este. Habían pasado dieciocho días desde el primer asesinato y tras seis muertes, todo seguía igual...
—Inspector…
—Buenas tardes, Jose. ¿Qué tenemos?
—Nada que no supiésemos antes de entrar —respondió el de la científica.
—Imagino que no habréis encontrado huellas, ningún tejido o pelo que nos sirva, ¿verdad?
—Efectivamente.
—Hombre… —dijo Antonio, el forense, saliendo por la puerta—. ¿Os he dicho ya que la próxima víctima voy a ser yo? Vais a acabar conmigo.
La mirada de Salazar le dejó claro que el inspector no estaba para bromas.
—¿Algo que destacar de ahí dentro?
—Bueno, no sé si habéis llegado a ver lo que le provocó la muerte —contestó Antonio.
—A ver, huellas no he encontrado y no estaba en el momento de la muerte, pero está claro que por las hemorragias internas sufridas en el aplastamiento, ¿no? —indicó Jose.
—No, Jose, el asesino se aseguró de que estos señores no pudiesen hablar con él. Se encontraba amordazado y colgado sobre sus brazos, pero una segunda cuerda…
—Ahorcado —añadió Salazar.
—No exactamente.
—¿Cómo?
—La autopsia nos lo confirmará, pero creo que eso es en realidad lo que el asesino quería que creyeseis.
—Pero si vimos la soga alrededor de su cuello y cómo se movía ahogándose —replicó Salazar.
—Pero no por asfixia, sino por terror. Las marcas encontradas en las muñecas indican que el peso del cuerpo lo soportaban los brazos, mientras que en el cuello no se encuentran signos que evidencien un ahorcamiento, como por ejemplo una tracción longitudinal o hematomas cervicales. Además, por la posición de la cuerda, se trataría de un caso de anoxia anóxica, pero no se observa una retropulsión del hioides —explicó el forense.
—Has empezado bien, pero creo que nos hemos perdido —reconoció Jose.
—¿Nos engañaron? —inquirió Salazar.
—Sí. Estaba todo orquestado a la perfección. Lo visteis colgado de la lámpara con una soga al cuello y haciendo aspavientos. Cualquiera hubiese pensado lo mismo, pero no se estaba ahogando. Imagino que intentaría deciros que no abrieseis esa puerta o el pánico se apoderó de él, no lo sé, pero la hemorragia, la lesión cervical y, me atrevería a decir, la lesión raquídea, señalan que la muerte fue provocada por un traumatismo cervical severo, fruto del golpe seco que frenó su caída. La caída de la lámpara sobre él solo sirvió para hacerlo más tétrico.
»Al caer desde tan alto, los brazos no pudieron soportar el peso de su cuerpo y todo su tren superior quedó muy dañado, pero eso podría no haberle causado la muerte, la segunda cuerda alrededor de su cuello no le dejaba escapatoria.
—Dios mío, qué salvajada —reprochó Jose.
—Está claro que es nuestro hombre. Ha utilizado otra de las torturas de la Inquisición y, de nuevo, se ha asegurado de no dejar cabos sueltos.
—Pero esta vez se ha superado en la escenografía —añadió Antonio.
—No sé si contaba con que la lámpara cediese, pero está claro que hubiese muerto de todas formas. Por cierto, ¿de quién se trata? —preguntó Salazar.
—Estamos en ello —indicó Jose—. Aunque ya nos han informado de que esta mañana han denunciado la desaparición de don Severino, el párroco de Nuestra Señora del Rosario en la Fuente del Pino. No lo ven desde ayer por la tarde.
—Si el desaparecido rondaba los 70 años, que dejen de buscarlo —observó Antonio—. Está debajo de la lámpara.
—Todavía la estoy viendo caer encima de ese pobre hombre.
—Y menos mal que Molina le sacó de ahí debajo. Por cierto, ¿dónde está? —se interesó Jose.
—No lo sé, estaba por aquí. No debe de andar muy lejos.
—Nada, salúdelo. Nosotros nos vamos que ya hemos terminado.
—Antonio, ¿lo ha visto por ahí dentro?
—Creo que no, pero entro y lo busco —dispuso el forense—. Tranquilo, no te levantes.
—Tengo que hacerlo. No hay que aprender a no caerse, sino a levantarse.
Unos minutos después, Antonio salió por la puerta negando con la cabeza al mismo tiempo que miraba alrededor en busca del sargento entre aquella maraña de agentes.
—Ahí dentro no está, inspector.
Salazar se deshizo de la manta y se despidió de Antonio. Tras consultar a un par de agentes si habían visto al sargento y buscarlo por las proximidades, comprobó que tampoco estaba el coche en el que habían llegado. En ese momento, una sensación que llevaba tiempo pidiendo a gritos salir, cayó sobre él como si de la lámpara se hubiese tratado.
Fray Fernando llevaba razón… tenía que actuar, confiar en su sexto sentido y pensar como un psicópata. Y debía de hacerlo ya.
No pidió ningún vehículo, sino que recorrió los quinientos metros que separaban la ermita del cuartel andando, pero su cabeza iba más rápido que sus piernas. Una mezcla de rabia, impotencia, desazón e incredulidad le acompañaban.
Necesitaba llegar al despacho, cerrar los ojos y, con lápiz y papel en mano, retroceder dieciocho días atrás, mientras paseaba por la playa de la Malagueta ajeno a la pesadilla que le acechaba.
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Jumilla. Ciudad.
Martes, 17 de noviembre de 1981.
14:00 h
Entró por la puerta de un cuartel desierto. Pasó en primer lugar por el despacho con la poca esperanza de encontrarse allí a Molina y acto seguido cogió el teléfono para marcar un número que se sabía de memoria.
—¿Sí?
—Manuel, soy Salazar.
—Hombre, Salva… Por aquí se oye que tienes montada una buena con los curas.
—Escucha, necesito que me compruebes las propiedades inmobiliarias de una persona, pero es importante que quede entre tú y yo. Ahora mismo no puedo confiar en nadie.
—¿En mí sí?
—Tampoco, pero no tengo otro. Venga va, míramelo, por favor, y llama a este número con lo que tengas. Si no estoy aquí, que me localicen y me pasen la información lo antes posible.
—De acuerdo, me pongo con ello. Dime de quién se trata.
—El sargento Andrés Molina.
—¿Sargento? ¿En qué lio estás metido?
—Ya te contaré. ¿Necesitas más información?
—No es necesario. Cuídate.
—Igualmente. —Colgó.
Se sentó en su silla, soltó un largo suspiro y adoptó la postura que le había visto a Molina, apoyando los codos sobre la mesa y metiendo la cabeza entre sus manos. Su bondad y su lógica se encontraban en una lucha continua.
Su bondad le pedía que buscase una explicación, que Molina era lo que parecía y lo que su intuición le dijo el primer día que lo vio, que se trataba de un buen sargento, pueblerino, peculiar y buena persona, de los que se marean cuando ven sangre. Pero su lógica le decía todo lo contrario, que no había mejor sujeto que reuniese todas las condiciones de un psicópata capaz de reírse en sus propias narices y de esconder con buena cara a un asesino despiadado, calculador y, sobre todo, inteligente.
Para decidir quién era el vencedor de aquella batalla, debía de desmontar todo lo ocurrido en los últimos días.
«Cartas» escribió en un folio en blanco. 
Repasó mentalmente cómo habían llegado hasta él cada una de las cartas. Pensó que todas habían podido ser manipuladas por Molina. Las de Santiago, el Salvador y Alcantarilla, se encontraban en el lugar del crimen y daba la casualidad que siempre había entrado él primero, por lo que pudo colocarlas en el momento. Había podido acceder a casa de Cristina... ¿Era él la persona con el globo de helio? También pudo pagar a alguien para que lanzase la última hacia el cuartel. Las tres restantes fueron mucho más fáciles, una se la «envió» a sí mismo, la que llegó por correo, en realidad, la pudo poner él ahí y la de San Juan pudo llevarla consigo mientras inspeccionaban el lugar del crimen hasta que encontró el momento perfecto para «descubrirla» tras el sillón.
«Coartadas» continuó más abajo.
A excepción de Santiago, Salazar iba desgranando, uno por uno, todos los asesinatos de los últimos días. Dónde se encontraban Molina y él en cada uno de ellos.
Recordó la tarde en que Molina llegó acelerado al despacho. Dijo que había tenido que volver a casa a buscar la carpeta que contenía las leyendas. Unos minutos después, les avisaron del incendio en el Salvador. Ahora entendía lo que había ocurrido en Alcantarilla. Molina le dijo la tarde del domingo previo al asesinato que se encontraba cansado y ambos se retiraron para empezar con las pilas cargadas a la mañana siguiente. Aquel día Molina tuvo toda la tarde para hacer lo que quisiese. Confirmaba así, tal y como pensaba, que había actuado de una forma menos programada que las anteriores, arriesgándose a que Alfredo Lasierra fuera encontrado con vida.
Pero fue un riesgo fácilmente controlado al mantenerse cerca de Salazar.
Le entraron ganas de darle cabezazos a la pizarra cuando recordó el asesinato de San Juan, siendo Molina la única persona que entró a la iglesia sin ningún impedimento utilizando su condición de guardia civil. Esa misma condición es la que utilizaría para sacar a fray Luis de sus aposentos, utilizando seguramente una mentira o, en su defecto, su arma reglamentaria. 
En ese mismo monasterio, hacía unas horas que se había encontrado con un fraile que, sin saber todos los datos del caso, le sugería que debía investigar a su compañero. Un compañero que al mismo tiempo debía estar preparando su última obra en la Ermita de San Agustín, a plena luz del día, sin temor a ser descubierto.
Recordó cómo en aquella Ermita, don Severino intentaba decirles que no abriesen la puerta, que no se estaba ahogando. Sabía que debía buscar una solución, pero el grito de Molina «¡Se está ahogando!» provocó que tuviese que precipitarse. Lo tenía todo bien planeado, tanto, que incluso se permitía jugar delante de él: «Parece que quiere decirme algo», le decía.
«Que tenía enfrente a su asesino», sentenció Salazar.
«Periodista» escribió al tiempo que cogía el folio y se dirigía hacia el teléfono.
—Radio Nacional. Buenos días —saludó una voz femenina al otro lado de la línea.
—Buenos días. Soy el inspector Salvador Salazar, de la Policía Nacional. Le llamo desde el cuartel de la Guardia Civil de Jumilla.
—Dígame, ¿en qué puedo ayudarle?
—Disculpen que les llame de nuevo. Hace unos días un compañero les llamó para preguntarles por la mujer que se desplazó hasta Jumilla para cubrir el asesinato ocurrido en la iglesia de Santiago.
—Sí, precisamente habló conmigo. ¿Qué necesita?
—Le informaron de que no habían enviado a nadie y quería confirmar por favor, si esa información es correcta, ya que creo recordar que vi a una mujer con una chaqueta que llevaba sus siglas.
—Disculpe, debe de haber una confusión. Su compañero habló conmigo, lo recuerdo porque era domingo a primera hora de la mañana y estaba yo de guardia, pero no me preguntó si habíamos enviado a una mujer a cubrir la noticia, lo que hizo fue pedir que enviáramos a alguien, que se había producido un asesinato y que sería una noticia muy mediática porque el asesino había dejado cartas al inspector que llevaría el caso, un inspector al que el asesino había elegido a dedo enviándole una carta directamente. —Un eterno silencio inundó la conversación—. ¿Oiga? ¿Sigue ahí? —preguntó la mujer.
—Sí, disculpe, ¿y sabría decirme si enviaron a un hombre, o a una mujer?
—Sí, en este caso la periodista que más cerca estaba era María José.
—De acuerdo, muchas gracias por la información.
—Que tenga un buen día.
Si la persona que estaba al otro lado del teléfono hubiese visto la cara del inspector habría omitido ese comentario. Una cara de incredulidad y de temor que iría aumentando conforme avanzaba la tarde, tornando a otra de rabia y desesperación. El tiempo, ahora más que nunca, iba en su contra.
«Testimonios» continuó.
Buscó los archivadores que recogían los testimonios del asesinato en Santiago. Encontró las dos declaraciones marcadas en rojo que aseguraban haber visto a una chica de pelo largo sentada sola en el último banco, pero algo no cuadraba. O fue mera coincidencia, o esos atestados debían de ser falsos. A no ser que no hubiese un asesino, sino dos.
Tenía que interrogar a esas dos personas. Se dispuso a anotar sus direcciones y sus nombres cuando una nueva bofetada aumentó su rabia. Ya había visto esos nombres antes.
«Testigo 12: Manuel Salazar López»
«Testigo 13: Javier LaSierra De Lara»
Molina se había estado riendo de él delante de sus narices. Había falsificado unos documentos utilizando los nombres de dos miembros del Tribunal de la Inquisición. Habría podido poner cualquier otros, pero utilizó esos porque a esas alturas Alfredo y su relación con la Inquisición todavía no había salido a la luz. Repasó los testimonios del resto de casos y no encontró nada relevante, a excepción de los recibidos de Alcantarilla, y comprobó que no iba a ser una tarea fácil. Leyó cómo varios testigos aseguraban haber visto entrar el domingo por la tarde a dos personas en la Casa Cayitas.
«Eran dos hombres, uno de ellos de complexión delgada». Por eso siempre era Molina quien administraba las declaraciones, para ocultarme la información.
«Cris» escribió mientras le invadía una sensación de impotencia.
De la misma manera que no podía asegurar al cien por cien que Molina fuera el asesino, tampoco podía asegurar que Cristina fuese inocente. Rememoró aquél «Hasta mañana, Salva» que le hizo sentir como un adolescente. No podía ser ella. No quería que fuera ella.
A esa sensación se le sumaba una decepción profunda. Le habían llamado para que se dedicase al caso en persona y él no había sido capaz de descubrir a un asesino que se encontraba entre las dos personas con las que más tiempo había compartido en los últimos días. A un inspector de homicidios no se le deberían de escapar ciertos detalles. Un inspector de homicidios no debería confiar en desconocidos tan perfectos, aunque fueran compañeros de profesión.
De pronto, el primer atisbo de esperanza le iluminó la cara.
«Está viva», pensó.
Recordó el moretón en la cabeza con el que apareció Molina por el despacho, poniendo la excusa de haberse golpeado en la ducha. Entendió que, al menos hasta el domingo, había mantenido a Cristina con vida, y tenía que ser por algún motivo que no estaba seguro de querer conocer.
Su cabeza le regalaba, una y otra vez, imágenes de ella. Las últimas, borrosas, las de la cena en su piso.
«Maldito vino» dijo, a la vez que sus ojos se abrieron un poco más rememorando una de sus últimas frases: «Espero que esté bueno, me lo han regalado esta mañana y viene perfecto para la ocasión»
Sería capaz de apostar un brazo a que conocía la identidad de quien le regaló la botella. Era evidente que los habían drogado y, de nuevo, que todo lo acontecido seguía un plan bien elaborado. Un plan que comenzaba con el regalo de un vino y terminaba con otro: unos globos de helio. Todo ello a cambio de una huella.
Salazar ataba hilos a la misma velocidad a la que surgían nuevas preguntas. Pero no había marcha atrás, aquello había llegado a su fin. No sabía si Molina actuaba solo o con la ayuda de alguien, pero aun sin tener todas las respuestas, tenía claro a quién debía que buscar.
—¿Sí?
—Dime que tienes algo ya.
—Estoy en ello, Salva, pero poca cosa. Estoy buscando propiedades de los familiares, porque él solo tiene a su nombre una casa en Jumilla —respondió Manuel.
—Me vale para empezar. Dame la dirección y sigue buscando, por favor, es urgente.
—Calle Tornero, 41. Ya me contarás.
—Sí.
Salazar cogió las llaves del coche y salió del cuartel sin girarse hacia Jesús que entraba por la puerta.
—Adiós, ¿eh? —dijo Jesús viendo el gesto serio de Salazar—. ¿Has encontrado a Molina?
No obtuvo respuesta.
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Jumilla. Ciudad.
Martes, 17 de noviembre de 1981.
17:30 h
¿Encerrado? A él no le engañaba ni Dios. ¿Enterrado?
Lo había planeado todo durante semanas y aquello no iba a cambiar nada, pero tampoco iba a consentir que nadie se riese de su familia.
Sabía que no debía dejarse llevar por la rabia. Habían sido muchos meses de búsqueda, de entender lo ocurrido y de intentar asimilarlo, hasta llegar a la única conclusión válida para él: Tenía que eliminar cualquier vestigio del apellido Salazar.
Cerró los ojos recordando a sus padres, a sus abuelos, a fray Bernardo. El dolor que se estaba provocando al clavarse las uñas en las palmas de las manos le sacó de aquel pensamiento autodestructivo. Al abrirlos, contempló su obra y consiguió tranquilizarse. Tenía ante sí las fotografías de sus próximas víctimas, y cada vez faltaba menos para llegar a Salazar.
Creía tenerlo todo controlado, y un plan tan bien trazado no contempla improvisaciones que pudiesen echarlo todo a perder. Pero quería subir. Tenía que subir al monasterio. Fray Bernardo se merecía un respeto que nunca se le había otorgado. Debía sacarlo de allí y llevarlo con su familia.
Cuando llegó al monasterio, una imagen que otros hubiesen calificado como hermosa, quiso calmarle. El sol, en pleno ocaso, jugaba a esconderse entre las torres de la iglesia, dejando atrás un cielo en llamas que se resistía a apagarse.
—Ojalá ardieran todos.
—Buenas tardes,
—Buenas tardes, señor.
—Quería hablar con el Guardián. 
—Claro, pase. En estos momentos se encuentra en el huerto. Voy a avisarle.
—No es necesario. Conozco el camino.
Cruzó el patio interior y la colección de cactus que precedía al huerto. Escuchó ruido entre los olivos, en dirección a la ermita de la Trinidad y se dirigió hacia allí, guiado por una necesidad de información que frenaba su ira. 
Cuando llegó a la ermita, fray Fernando salía de espaldas portando una caja con útiles de carpintería.
—Buenas tardes.
—Buenas tardes, Molina, qué sorpresa.
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Jumilla. Desconocido.
Domingo, 15 de noviembre de 1981.
13:30 h
«Ya puedes venir» dijo en voz alta Cristina todavía con la respiración acelerada.
Había pasado las últimas horas trabajando en su plan de fuga y, aunque confiaba en él, temía que los nervios le jugasen una mala pasada. Logró librarse de la barandilla rascando la argamasa y utilizó esta para rellenar un par de botellas. Quería oír la puerta y que todo aquello acabase cuanto antes, para bien o para mal. No podía más. Su cuerpo le pedía rendirse, pero su corazón le obligaba a realizar un último esfuerzo. Pensaba en Salazar. Pero, sobre todo, en qué sabía Salazar de todo aquello.
Y la espera acabó. Oyó la puerta de un coche y cómo esos pasos se dirigían de nuevo hacia aquella oscuridad.
Intentó respirar más despacio y concentrarse. Solo iba a tener una oportunidad.
Se alejó de la colchoneta donde él debía cambiarle el túper, cruzó las manos detrás de su espalda y se quedó pegada a la pared, al lado de los paquetes de agua.
Cuanto más se acercaba, más se aceleraba su corazón. Había llegado el momento.
—Oye, tú —soltó Cristina para captar su atención.
Molina se giró hacia ella justo en el instante en que Cristina le lanzaba un puñado de tierra a la cara, haciendo que él se llevase las manos a los ojos antes de recibir un golpe tremendo en la cabeza que lo tumbó como si de un muñeco se tratase.
No sabía si la primera parte del plan había funcionado, si lo había dejado inconsciente o solo había conseguido tumbarlo, por lo que cogió la segunda botella de tierra que tenía preparada y salió corriendo por la puerta abierta. En ese momento, su tranquilo y silencioso compañero de celda le mordió la pierna enganchándole el pantalón y obligándola a caer. Lo había tenido en cuenta. El golpe que recibió el perro fue equiparable al de su dueño, consiguiendo liberar su pierna y enviando a su segundo y último contrincante a un rincón. Se incorporó como pudo y salió corriendo hacia la entrada de la que solo veía entrar los rayos de sol a través de sus marcos. Dio gracias de que aquella sí tuviese manivela. La abrió y salió al exterior.
Un sol enfurecido de mediodía provocó que tuviese que frenarse en seco. Sus pupilas necesitaban unos segundos para dilatarse antes de continuar corriendo y ella no tenía ese tiempo. En esos segundos eternos, la luz cegadora dio paso a la claridad, haciendo que Cristina reconociese de inmediato dónde se encontraba. En el caserón del manantial de Rambletas.
Cristina conocía aquel paraje del monte de Santa Ana. Un lugar lleno de senderos por los que salir corriendo y desaparecer antes de que Molina le alcanzase.
No habrían pasado más de diez segundos desde que había salido del caserón hasta que decidió salir corriendo sendero abajo, pero a Molina le habían sobrado dos. El golpe que recibió la sumió de nuevo en la más absoluta oscuridad.
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Jumilla. Ciudad.
Martes, 17 de noviembre de 1981.
18:00 h
Salazar llegó a una plaza situada en uno de los extremos de la calle Tornero, subiendo por la calle del Calvario. Aparcó el coche y se dirigió hacia el número 41, observando cualquier movimiento en puertas o persianas. A esa hora el sol ya se había escondido y podía verse el interior de las casas a través de las ventanas. La escasa luz y su chaquetón le proporcionaban un anonimato perfecto.
Cruzó de acera para no darse de bruces con el domicilio. Primero debía echar un vistazo y comprobar si había alguien en aquel instante, aunque se atrevería a decir que no. Al menos, vivo.
De repente, un olor tan agradable como hiriente, le recordó que estaba dejando de lado una de sus necesidades vitales. No había comido nada desde esa mañana y el hecho de que hubiese una panadería frente a la casa de Molina le pareció una casualidad de lo más oportuna.
«Parece que la hubieran puesto adrede», pensó, y, haciendo honor a lo que le dijo el primer día a Molina «Lo primero es lo primero», entró en la panadería para hacer callar a su estómago y de paso, comprobar cualquier movimiento que pudiese haber en la vivienda.
Se trataba de una construcción estrecha formada por dos plantas. Dos ventanas en la planta superior y una junto a la entrada en la inferior conformaban los accesos. Todo cerrado.
Se presentó y le preguntó a la dependienta cuándo fue la última vez que había visto a Molina, pero aquella semana trabajaba por las tardes y no recordaba haberlo visto desde la semana anterior.
—De acuerdo, no se preocupe —decía Salazar—. No sabemos dónde está y voy a entrar a su casa para comprobar que no le ha pasado nada. Por favor, si ve algo extraño o le hago una señal, llame al cuartel.
Salió de la panadería y desapareció de la luz del escaparate. Una vez se aseguró de que nadie le observaba sacó su llavero de ganzúas y se dirigió hacia la puerta. No tardó mucho en abrirla. Sabía que no podía entrar en esa casa sin una orden judicial, pero no tenía tiempo ni paciencia para ello. La vida de varias personas estaba en peligro, entre ellas, quizá la de Cristina. No podía permitirse ese lujo burocrático.
Sacó la linterna y su 9 mm y cruzó la puerta.
«Al toro, que es una mona» susurró.
Entró a un vestíbulo largo y estrecho lleno de puertas. La primera correspondía a una sala de estar compuesta por un sofá, una mesa camilla, dos sillones y una estantería junto a la televisión. Las dos siguientes eran dormitorios y al fondo se encontraban los accesos al patio y a la cocina.
Todo apagado, en silencio y con un olor que denotaba la falta de ventilación. Sin rastro de Molina.
Antes de salir al patio, descubrió a su izquierda una escalera que no había visto al principio. Enfocó con su linterna hacia el final de esta y la bajó con rapidez. Nunca le habían gustado, y si además eran empinadas, de peldaño estrecho, sin pasamanos ni ventanas y que llegaban a la nada, allí donde la luz de su linterna se perdía, peor todavía. Antes de subir, se sumió en un silencio absoluto para oír lo máximo posible: Nada.
La ropa encima de la cama, el ejemplar de la revista El Picacho abierto en la sala de estar y la sensación de estar todo «en danza», parecían indicar que Molina tenía pensado volver. O, al menos, que salió con la intención de hacerlo.
Se dirigió hacia la planta superior agarrando con fuerza el arma y la linterna. Caminaba muy despacio. Tanto, que un pie le pedía permiso al otro para avanzar. En el silencio de la noche, el crujir de sus pasos solo era interrumpido por los latidos de su corazón, que luchaba por querer salirse a través de sus oídos.
Tras unos escalones interminables, llegó a una gran sala que comunicaba con las dos habitaciones de ventanas cerradas que se veían desde la calle. Se quedó en el último peldaño, sintiéndose resguardado en aquel inhóspito rincón de la casa ante toda la oscuridad que tenía ante sí. Un brillo provocado por algo metálico le hizo alumbrar con la linterna en esa dirección.
La impresión que le causó ver una estancia llena de dolor y muerte casi lo lanza hacia abajo, pero llegó a tiempo de sujetarse en ambas paredes, agradeciendo la estrechez de aquella escalera.
La luz de la linterna había rebotado en una de las chinchetas clavadas en los dos tableros de unos tres metros que colgaban a ambos lados de la estancia. Cada uno de ellos contenía imágenes, flechas, comentarios, planos… decenas de fotografías en las que aparecían varias personas sin una aparente relación. Relación que sí encontró en las que identificó a Cristina, al comisario, al teniente Martínez y al nexo común: él mismo.
Imágenes de torturas y fotografías de asesinatos anteriores completaban una escena macabra, difícil de olvidar.
Sabía que no debía estar ahí. Debía de darse prisa y llegar al cuartel cuanto antes, pero la necesidad de encontrar respuestas le impedía salir de aquella sala.
Miró dentro de los dos cuartos donde no encontró nada. Solo un par de camas sin ropa que, junto con el polvo que descubría la luz en las mesillas, indicaban su falta de uso. Con las prisas se había dejado los guantes en el coche, pero no había tiempo para volver. Sacó un bolígrafo de su chaqueta y recorrió toda la sala como si de un mago con su varita se tratase.
La parte trasera de los tableros contenían un mapa náutico del estrecho de Bering y un atlas universal antiguo. Tenía claro que esos mapas eran su posición habitual, por lo que su teoría de que Molina salió con intención de volver tomaba más fuerza.
«¿Dónde te habrás metido?», se preguntó.
En una de las paredes se encontraba un cuadro de similares dimensiones donde podía verse un mapa político de Europa. Salazar se acercó y con la ayuda del bolígrafo lo levantó para darle la vuelta.
«Aquí está el toro», dijo.
Las fotografías de los sacerdotes asesinados y otros todavía vivos se descubrían ante él, todos ellos ordenados cronológicamente según habían fallecido o iban a hacerlo. Siguiendo esa línea imaginaria, se encontraba Cristina. Descubrimiento que le otorgó una tranquilidad primero y un vuelco al corazón después. Aquello le indicaba que Cristina no era la asesina, sino una víctima más. Pero lo que era todavía más importante, es que todas las caras de los asesinados estaban tachadas con una gran «X» roja. La de Cristina, no. Tal fue la tranquilidad y la esperanza que recibió al contemplar esa imagen, que ver la cara que cerraba esa línea temporal no le produjo temor alguno, aunque fuera la suya propia. Él no importaba. Importaba ella. Importaban ellos. Sin ella no existía un ellos, y ahora sabía que estaba viva.
Espoleado por la idea de que Cristina todavía estuviese viva, utilizó un pañuelo para buscar entre todas las imágenes, documentos y libros que se encontraban sobre las mesas algo que le indicase dónde podría tener Molina retenida a Cristina. 
No encontraba nada, y ahora el paso del tiempo pesaba todavía con más fuerza sobre su espalda. Bajó las escaleras prácticamente en el aire y salió por el vestíbulo deteniéndose solo un segundo en la entrada. Al ver que no se oían pasos salió y se dirigió al coche como si le fuese la vida en ello. Quizá era así.
—Cuelga, por favor, necesito el teléfono. Es muy urgente —le dijo Salazar a Jesús entrando al cuartel—. Y espera un momento, no te vayas.
Jesús, todavía confundido por cómo había entrado Salazar, se quedó a un lado escuchando cómo el inspector preguntaba por un tal Manuel y cómo inmediatamente después resoplaba y pedía, por favor, que lo localizasen con urgencia.
—Jesús, llama al juzgado de guardia, necesitamos una orden judicial para acceder a la vivienda del sargento Andrés Molina y una orden de búsqueda y captura contra él.
—¿Qué...?
—Hazlo. Después te explico —interrumpió Salazar.
Jesús, sin entender lo que estaba ocurriendo, cogió el teléfono al mismo tiempo que Salazar corría hacia el despacho.
Todavía le temblaban las manos cuando se sentó en su mesa. Siempre que estaba nervioso, levantaba y bajaba los dedos haciendo una ola con ellos. A veces le tranquilizaba, pero en aquel momento todo era en balde. Cerró los ojos y por su cabeza pasaron cada uno de los segundos que había estado junto a Molina. Su lóbulo frontal, acostumbrado a trabajar a velocidad de crucero, tuvo que ayudarse del parietal y del occipital, anulándole como persona, para proporcionarle una capacidad de análisis mucho mayor.
Intentaba sin éxito pensar como lo haría él. «Piense como un psicópata» le había dicho fray Fernando. Pero le era imposible. Siempre había pensado que, si una persona era capaz de razonar como otra, de darle sentido a lo que antes no lo tenía, sería un camino imposible de deshacer. Si él era capaz de pensar como un psicópata, se estaría convirtiendo en uno de ellos. Un psicópata capaz de hacer sufrir y asesinar a personas inocentes persiguiendo su objetivo. Salazar nunca había tenido posibilidad alguna.
«Pero Cristina sí debía de tener una», se dijo a sí mismo. «Está aquí».
Recordó la noche de la cena, la desaparición de Cristina, el asesinato de fray Luis y los tecnicismos de Antonio el forense. Aquella noche, una vecina vio a alguien entrar con un globo de helio a casa de Cristina sobre la una de la madrugada. Suponiendo que ese alguien fuese Molina, tuvo que llevar a Cristina al monasterio y de alguna forma cometer un asesinato haciendo que su huella apareciese en el lugar. Antes de las tres de la madrugada. De manera que tuvo dos horas para hacerlo.
Quería creer que estaba viva y, de ser así, tuvo que esconderla aquella noche antes o después de asesinar a fray Luis.
«Tuvo que hacerlo antes», pensó. «La huella que encontramos era perfecta, por lo que no pudo usar ninguna técnica para copiarla, pero las pisadas que se encontraron en el huerto correspondían a una sola persona. Si Molina entró solo, ¿dónde estaba Cristina?».
—¡Jesús! ¡Ven, por favor!
—Dime —dijo asomando la cabeza por la puerta.
—¿Tenemos un mapa del término de Jumilla?
—Sí, seguro.
—Perfecto. Tráemelo por favor. ¿Has pedido la orden?
—Sí, nos avisarán en cuanto esté —indicó Jesús ya de vuelta con el mapa.
—Ponlo en la pizarra, por favor. Necesito… —continuó Salazar cogiendo un permanente rojo y haciendo un gran circulo dejando como epicentro la plaza Guzmán Ortuño—. Saber si Molina o alguien de su familia, por muy lejana que sea, tiene alguna propiedad dentro de este círculo. Tanto si es una nave, como un trastero. Lo que sea. Cualquier sitio con capacidad para mantener a una persona encerrada y oculta.
—De acuerdo, me pongo con ello —contestó Jesús mirando el mapa—. Pero, ¿cree de verdad que el sargento Molina tiene algo que ver con la desaparición de Cristina?
—No lo creo. Lo sé. Cuando tengamos la orden y entremos a su casa, estoy seguro de que encontraremos algo que lo relacione con el caso. Mientras tanto, comprueba, por favor, las propiedades que pueda tener él o alguien de su familia y, si es dentro del círculo, mejor.
—Veré que puedo hacer. Es muy tarde para pedir favores —observó Jesús, viendo como el reloj de la pared superaba la medianoche. 
—Lo sé. Pero en cuanto tengamos la orden, avísame. Como si tenemos que despertar al juez, al teniente Martínez y al Papa. Necesito dos equipos listos para entrar a su casa y, si localizas las propiedades, un tercer equipo conmigo.
—No se preocupe, así lo haré. Pero debería descansar —aconsejó Jesús—. Mire como hemos empezado el día... y la noche no va a ser más corta.
—Sería incapaz de descansar ahora mismo, pero sí que me daré una ducha y me tomaré dos cafés —asumió Salazar—. Cuando tengas algo, lo que sea, propiedades o la orden, pasaos a por mí si no he vuelto. De todas formas, volveré enseguida. Ya habrá más noches para dormir.
Volvió a la fonda acompañado del silencio de una fría noche de noviembre. El tiempo no acompañaba a salir y los hechos ocurridos esa mañana invitaban a no hacerlo.
María no se encontraba abajo, así que decidió darse una ducha rápida y después bajar a prepararse él mismo unos cafés.
Abrió la puerta de la habitación y sintió como aquella estancia, que había sido su casa durante los últimos días, empezaba a transformarse en un hogar. Ropa a los pies de la cama, un escritorio debajo de una pila de papeles, un sillón de piel desgastado y un cuarto de baño minúsculo le concedían una calidez y una protección equiparable al de las faldas de una mesa camilla y un brasero de picón.
Salió de la ducha menos despejado de lo que le hubiese gustado. El día había hecho mella en él y el cansancio físico y mental de las últimas jornadas se iba acumulando. Entre las opciones de sillón o cama, se decidió por esta última para ponerse los zapatos, aun sabiendo el riesgo que, para alguien agotado como él, aquello conllevaba. Pero la seguridad que le otorgaba la habitación no era suficiente para dejar de pensar en Cristina y se dejó caer de espaldas empujado por la frustración y la impotencia que le provocaba no saber dónde encontrarla, cómo salvarla.
Se trataba de un vacío interior que aumentaba a cada segundo que pasaba sin tener noticias de ella. No sabía explicarlo, se sentía como si le hubiesen arrancado una parte del alma, una parte de su existencia. Y es que siempre había creído que todos y cada uno de nosotros estábamos en el mundo por una razón, una meta que desde pequeño debíamos encontrar y perseguir.
Hasta ahora, creía tener claro cuál era ese objetivo principal de toda persona: Disfrutar de la vida. Sabía que cada despertar era una oportunidad que se nos brindaba para saborear de cada uno de los pequeños placeres intangibles que nos rodean, ya fuese con un paseo matinal por la playa con su posterior cervecita o el despertar con un cariñoso bofetón de un hijo a las siete de la mañana pidiendo ir al parque. Y cuando esas piernas no fuesen capaces de moverse hasta la arena o ese hijo se marchase de casa para hacer su vida, tocaría cambiar de métodos, pero el fin seguiría siendo el mismo: seguir disfrutando cada día como si fuese el último.
Ahora sabía que nunca podría cumplir su objetivo sin Cristina.
El vacío que te deja un ser querido no es reemplazable por nada y, aunque dicen que una persona no se va de nosotros hasta que dejamos de recordarla, esos viejos recuerdos te dicen al mismo tiempo que no habrá más, que deberás retenerlos porque no volverás a crear unos nuevos.
Su cuerpo, tumbado en la cama y sintiéndose olvidado por su mente, pidió una tregua que le fue concedida. Una tregua que le serviría para dejar de sufrir, quizá con la esperanza de despertar con buenas noticias y salir de una vez de ese abismo. Aunque la realidad fuera bien distinta. Unas horas después, esa sensación aumentaría hasta hacerse insoportable.
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Jumilla. Ciudad
Miércoles, 18 de noviembre de 1981
07:40 h
Faltaban diez minutos para la salida del sol y unos tímidos rayos de luz habían empezado a entrar por la ventana de la fonda.
Pero no fueron estos quienes despertaron a Salazar, sino los golpes de María en la puerta.
—¿¡Salva!? Buenos días. ¿Te encuentras bien? —llamaba María desde el pasillo—. Han venido tus compañeros a buscarte, dicen que es muy urgente —insistió—. Voy a entrar.
Lo hizo al mismo tiempo que Salazar se incorporaba de la cama de un salto.
—¡Joder! ¡Me he quedado dormido!
—Bueno, todavía es temprano —indicó María intentando calmarle—. Abajo hay un hombre que dice que es tu compañero…
—¡Jesús! —gritó Salazar al tiempo que salía de la habitación con la camisa en la mano.
Bajó las escaleras pisando los escalones de tres en tres, agarrándose con una mano al pasamanos y terminando de vestirse con la otra.
—Buenos días, Jesús. ¿Qué tenemos? —preguntó todavía acelerado—. ¿Tenemos la orden? ¿Tenemos a Molina? ¿Tenemos las propiedades?
—Tenemos una nueva víctima, inspector —dijo Jesús, con un tono y una cara que indicaban que había pasado peor noche que Salazar.
—No, no, no, no, ¡no puede ser! —repetía Salazar—. ¡Joder! ¿¡Qué hay de la orden!? ¿Tenemos las propiedades? ¡Tenemos que encontrar a Molina cuanto antes!
—Disculpe, me temo que no me he expresado bien. No necesitamos la orden de búsqueda —dijo Jesús midiendo las palabras—. La víctima que hemos encontrado es el sargento Molina, inspector.
No hubo respuesta.
No pudo haberla.
El bloqueo que experimentó Salazar lo anuló por completo durante unos segundos. No oía a Jesús hablar. No sentía la mano de María sujetándole por el brazo para ayudarle a sentarse en una de las sillas.
Su cuerpo parecía agarrotado, quizá porque su mente estaba utilizando demasiados recursos para intentar procesar la información que acababa de recibir.
Con la mirada perdida, solo acertaba a mencionar palabras en un tono de voz tan bajo que pedía a gritos que le librasen de su carga:
—Cristina…
—Todavía no ha aparecido —indicó Jesús—. Seguimos buscando.
—Orden…
—Ya la tenemos. Dos equipos se dirigen al domicilio de Molina en estos momentos.
—¿Qué pasa con Molina? —inquirió María.
—¿Dónde?…
—Ha aparecido en el monasterio de Santa Ana, en una de las ermitas que tienen en el huerto.
Aquella respuesta pareció liberar a Salazar de varias de las preguntas que le acosaban. Como si hubiese despertado por segunda vez esa mañana, se levantó de la silla mirando a Jesús.
—¿Cuándo ha ocurrido?
—Los de la científica y el forense ya están allí y nos informarán cuando subamos, pero todo parece indicar que sucedió anoche, de madrugada. Esta mañana uno de los frailes que paseaba por el huerto ha visto que la puerta de la ermita de la Trinidad se encontraba abierta. Al ir a cerrarla se ha encontrado con el cuerpo de Molina.
—No puede ser. ¿Estáis seguros de que es él? —insistió Salazar.
—Me temo que sí.
—Vamos, tengo que verlo.
Se despidieron de María y se montaron en el coche en un silencio sepulcral. Salazar seguía negando con la cabeza. No es que no creyese lo que le contaba su compañero, sino que no quería creerlo, por lo que suponía.
Llegaron al monasterio que, para entonces, ya no se trataba de ese lugar apacible y acostumbrado a la más absoluta tranquilidad. Ahora, había sido testigo en menos de una semana de dos asesinatos dentro de sus murallas. Entraron por la iglesia y cruzaron todo el huerto hasta llegar a la ermita de la Trinidad. En aquellos momentos, cordones policiales y varios agentes flanqueaban todos los accesos.
Salazar atravesó el cordón al tiempo que Antonio salía de la ermita. Se miraron sin pronunciar palabra alguna. No era necesario. Entró por la una de las tres puertas al interior y solo le fueron necesarios un par de pasos más para ver con sus propios ojos aquello que su corazón no quería aceptar.
Se dejó caer derrotado, hundiendo las rodillas en el suelo frente a lo que quedaba de su compañero asesinado. Había fracasado. ¿Era Molina el asesino y alguien se le había adelantado? ¿Era una víctima y el verdadero asesino le había vuelto a engañar? Cualquiera de las dos posibilidades le negaba la oportunidad de encontrar con vida a Cristina.
Sintió la mano de Antonio tocándole en el hombro, pero no reaccionó. Si había algo peor que la muerte de un ser querido, era su desaparición. El no saber si Cristina había muerto sola, abandonada o si todavía necesitaba su ayuda, se hacía insoportable. Sabía que le había fallado.
Intentó recomponerse. Levantó la mirada y vio de nuevo el rostro quemado de Molina. No había duda de que era él.
—¿Cómo ha ocurrido? —preguntó a Antonio, que no se había movido de su lado.
—Todo esto es muy extraño, y no sé si quiero entenderlo o dejarlo pasar.
—¿A qué se refiere?
—Bueno, no soy yo a quien tienes que darle explicaciones, de las cuales ya te tocará rendir cuentas, pero si me pudieses adelantar algo de cómo es posible que aparezca un sargento de la Guardia Civil quemado dentro de un monasterio, horas después de que pidieras una orden de búsqueda y captura contra él y una orden para registrar su casa, donde nos acaban de confirmar que han encontrado material suficiente para demostrar que él era nuestro asesino y que nos ha estado manipulando todo este tiempo, pues te estaría agradecido, la verdad. 
—Ni yo mismo lo sé, Antonio, créame —respondió Salazar con una expresión de sinceridad—. Pero que haya muerto, lo cambia todo.
—En tal caso me ceñiré a los hechos, que solo hacen liarlo todo un poco más. No es lo que parece —continuó Antonio—. La autopsia nos desvelará todos los datos y así te ahorro que tengas que acercarte más al cadáver, pero no murió quemado, sino por las heridas provocadas en el corazón. Tiene una herida en el pecho que, a juzgar por el tamaño del corte, debió atravesarle el corazón y prácticamente morir en el acto.
—¿Lo apuñalaron?
—Sí, e imagino que ahora os toca a vosotros averiguar por qué lo quemaron después de haber muerto. Aunque ahora que sabemos que él era el asesino, parece que intentaron emular su forma de asesinar, utilizando una de las muertes más frecuentes de la Inquisición, la hoguera.
—Lo que han emulado es la forma en la que asesinaron a los antepasados del asesino—señaló Salazar—. Pero aquí hay algo más. No deberíamos dar por hecho que Molina sea esa persona. Siempre ha ido un paso por delante. No sería descabellado pensar que, en esta ocasión, también.
—Vaya, veo que hay muchas cosas que me he perdido. Aunque como te decía, prefiero mantenerme al margen.
—Hace bien. Gracias, Antonio.
Salieron de la ermita abatidos, cabizbajos. Salazar se sentó en uno de los bancos de madera que había en el huerto con la intención de recuperarse y pensar con la cabeza fría. Se preguntaba cuál habría sido el motivo por el que Molina había subido hasta allí. Ese dato le acercaría bastante hacia su asesino. Ese dato lo debería de conocer la persona que acababa de sentarse a su lado.
—Pobre Andrés —dijo fray Fernando.
—¿Tiene idea de qué ha podido pasar? ¿Cómo y por qué ha venido Molina hasta esta ermita? 
—No, inspector, estoy tan sorprendido como usted. Pero por lo que se oye esta mañana por aquí, parece que se ha hecho justicia divina, nunca mejor dicho.
—Todavía estamos investigando. Si, como usted ha oído, Molina es el asesino, el que hizo esto no pensó en que Cristina sigue desaparecida y podría estar viva.
—¿Cómo está tan seguro de que no es ella la persona que está detrás de todo esto?
La intensa mirada con la que Salazar buscó los ojos de fray Fernando fue lo suficientemente definitiva.
—No se preocupe, estoy seguro de que la encontrarán y todo habrá acabado —añadió fray Fernando.
—En realidad no.
—¿No?
—Imaginemos que Molina era el asesino. En ese caso, ahora tenemos un nuevo asesino y, lo que no logro entender es cómo este sabía quién era Molina, si yo era el único y, bueno, quizá usted, que tenía sospechas de él.
El silencio del fraile se hizo eterno.
Un silencio que fue interrumpido por unos gritos que venían desde el otro lado del huerto.
—¡Inspector! ¡Inspector! —gritaba un fraile que se dirigía hacia ellos en una carrera difícil debido al terreno.
—¿Qué ocurre, Pedro? —preguntó fray Fernando.
—Un mensaje para el inspector —respondió exhausto—. Un señor llamado Manuel dice…
—¿¡Qué te ha dicho!? —interrumpió impaciente Salazar
—No lo he entendido, me ha dicho que sería suficiente con que le dijese «El caserón del manantial de Rambletas».
—¿¡Eso dónde queda!? —clamó Salazar cada vez más nervioso.
—Aquí, en Santa Ana —indicó fray Fernando—. Si tiene un vehículo le indico por dónde es. Está a menos de cinco minutos en coche.
—¡Vamos!
Salazar pidió a un par de agentes que le acompañasen y se subieron en uno de los Seat Ritmo que había en la puerta.
—Dé la vuelta, hay que bajar un poco para coger el camino que va hacia La Buitrera —señaló fray Fernando.
—¿Ese es el camino más corto?
—Sí, cuando estemos cerca le indicaré el comienzo de una senda que le llevará caminando hasta el Caserón, no tiene pérdida. Con coche también se puede llegar, pero tardarían mucho más.
Salazar conducía en silencio a la máxima velocidad que le permitía el camino. Este unía la parte norte de la sierra, donde estaba ubicado el monasterio, con la parte de atrás, un valle extenso delimitado por el sur con la sierra Larga.
Tras dos minutos eternos desafiando la estabilidad del Seat, fray Fernando sujetó la mano de Salazar para que tanto él como el vehículo bajaran de revoluciones.
—Despacio. Estamos cerca —indicó—. Deténgase cuando vea un mojón a su derecha. Es el comienzo de la senda.
—¿¡Por aquí!? —exclamó Salazar.
—Sí, no tiene pérdida. Esta senda conduce hasta el Caserón. Yo no puedo seguirles con este calzado. ¡Corran! —gritó fray Fernando. Aunque ya nadie le oía. Salazar, seguido de sus dos compañeros, bajó corriendo por la senda como si de una gacela se tratase.
Apenas miraba el suelo. La posibilidad, la necesidad de encontrar a Cristina con vida le llevaba en volandas esquivando las piedras y atochas que se cruzaban en su camino. Creía que no podía ir más rápido pero su cuerpo aceleró todavía más cuando divisó a unos metros un pequeño estanque y un caserón protegido por la vegetación.
—¡Por aquí! —dijo uno de ellos— ¡Está cerrada!
La rabia y la desesperación guiaron con fuerza la pierna de Salazar hasta la cerradura que saltó en pedazos.
—¡Luz! —gritó.
Con ayuda de las linternas comprobaron que se encontraban en un salón donde una mesa y una silla de madera conformaban el único mobiliario. La oscuridad de la estancia hizo que no viesen una puerta al fondo. Una puerta que contrastaba con aquel lugar. El metal de esta hizo que la linterna reflejase en ella y alertase a todos los visitantes.
Salazar se lanzó hacia ella y comprobó con alivio que se encontraba abierta. La hubiese echado abajo sin pensárselo dos veces.
—¡La luz! —ordenó desesperado.
Cogió la linterna y deshizo la oscuridad con una mano temblorosa.
—¡Cristina!
Exhausto, con un nudo en la garganta que apenas le dejaba respirar y con un corazón que luchaba por salirse de su pecho, comprobó como la esperanza se transformaba en terror al ver el cuerpo inmóvil de Cristina en el suelo. Utilizando la adrenalina acumulada por la tensión, corrió hacia ella ante la mirada atónita de sus compañeros.
—¡Avisad por el walkie! ¡Necesitamos una ambulancia! —pedía Salazar mientras se dirigía hacia Cristina—. ¡¡Ya!!
Se encontraba en un estado lamentable. Tumbada sobre una colchoneta desgastada, rodeada de comida podrida y botellas de plástico vacías. Tenía sangre seca en la cabeza y una mano vendada.
—¡Tiene pulso! —gritó—. Cris, ¿me oyes? Tranquila, ya estás a salvo, todo va a salir bien. La ambulancia está en camino.
Se sentó a su lado y trató de transmitirle mediante un abrazo toda la energía que pudiese. Él no la necesitaría si ella no salía de aquella habitación. Un sonido casi imperceptible salió de los labios cortados de Cristina. Un sonido que no decía nada, pero que para Salazar significaba una vida.
—Tranquila —repetía—. No te esfuerces, la ambulancia está de camino.
Pero quería decirle algo y no dejaba de intentarlo. Se acercó hasta sus labios, de los que consiguió liberar tres palabras. No serían necesarias más:
—Es..... Es Molina.
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Yecla. Hospital Virgen del Castillo.
Domingo, 22 de noviembre de 1981.
11:00 h
Cuatro días después de la muerte de Molina y de salvar a Cristina. Salazar esperaba impaciente sentado en un banco frente al nuevo hospital Virgen del Castillo de Yecla.
Había entrado dos veces y preguntado por Cristina sin éxito. «En cuanto le den el informe de alta podrá marcharse. Tenga en cuenta que es domingo y no es lo habitual. Puede esperar aquí» le habían dicho. Pero no podía estarse quieto. Dos minutos en un banco, otros tantos dando vueltas frente a la puerta y decenas de miradas al reloj había sido su rutina durante una hora eterna. Juraría que había podido parar el tiempo, porque este no avanzaba.
Necesitaba sentarse y hablar con ella durante horas. Decirle lo que sentía y pedirle perdón por todo lo ocurrido. Él era el único culpable. Su falta de profesionalidad, haber interpuesto los sentimientos a las obligaciones y no haber sabido esperar al momento correcto, había provocado que Cristina fuese un objetivo más de Molina, una víctima perfecta para su objetivo final.
Desde que la trasladaron en la ambulancia, no había podido hablar con ella. Le habían dicho que estaba muy débil, que debía dejarle descansar y evitar emociones. Ella se encontraba sedada, con sueros y medicación sin enterarse de lo que ocurría alrededor. El deseaba quitarse de encima la incertidumbre y la ansiedad, sus inseparables compañeras.
Tras dos horas de espera, Cristina salió por la puerta principal. Se sintió agradecida por volver a ver la luz del sol y todavía más, por ver a Salazar corriendo hacia ella.
—Cris, ¿cómo estás? —se interesó Salazar. Se había preparado un guion y en aquel momento se olvidó de todo.
—Bien, algo mareada, pero me han dicho que es normal —contestó—. ¿Qué tal tú?
—Ahora bien.
—Quiero ir a mi casa, pero no sé dónde puedo tener las llaves. Necesito echarme un rato en mi cama.
—Claro, no te preocupes, está todo arreglado —dijo Salazar con un tono tranquilizador—. Vamos, he aparcado aquí cerca.
Recorrieron los treinta kilómetros que separan Yecla de Jumilla en silencio, como dos adolescentes en una primera cita que temen estropear el momento.
Llegaron al piso de Cristina, en la plaza Guzmán Ortuño. Salazar sacó unas llaves y abrió la puerta del piso.
—¿Qué ha pasado aquí? —preguntó Cristina—. Esta no es mi puerta.
—Tengo mucho que contarte, pero será mejor que descanses. Te puedo adelantar que Molina entró en tu casa y se llevó toda la ropa para hacernos creer que te habías fugado. Nosotros entramos con un ariete y nos encontramos el piso vacío. —Cristina le miraba con ojos cansados e incrédulos—. Pero no te preocupes —continuó—. La ropa la encontramos en unas bolsas en casa de Molina y te hemos arreglado la puerta. Además, han venido unas personas a limpiar y ordenar un poco el piso. Tú solo descansa y ya tendremos tiempo de hablar.
—Gracias.
—Te dejo sola para que duermas un poco y me paso esta tarde, ¿de acuerdo?
—No, por favor. No me dejes sola.
—Está bien, vete a la cama, yo veré qué tienes en la cocina y prepararé algo de comer.
—¿Tú? —sonrió Cristina.
—Vaya, veo que te vas recuperando… No esperes algo más sofisticado que un par de huevos fritos quemados.
Cristina se marchó a la habitación y Salazar hizo honor a sus dotes culinarias. Un par de huevos fritos y una lata de judías verdes conformarían el menú principal.
Se dejó caer en el mismo sofá que en la noche de la cena y pensó que hubiera pagado cualquier precio por volver diez días atrás. El caso estaba cerrado y Cristina estaba viva, pero la sensación de haber sido manipulado desde el principio no se la podía quitar de encima y, aunque no era una persona rencorosa ni le gustaba perder salud y tiempo con enfados, sí que era, cabezón, por lo que no pararía hasta descubrir toda la verdad.
Le despertó Cristina con un suave golpecito en la cabeza.
—Vaya guardaespaldas que me he buscado —bromeó.
—Estaba descansando la vista, pero alerta.
—Por supuesto, y has decidido dejarme poner la mesa y cocinar ese rico menú que habías previsto mientras tú seguías descansando —dijo Cristina señalando hacia la mesa.
Se sentaron a comer como un matrimonio el primer día de casados. Sin vino, solo con agua y con una mirada inocente y una prudencia que les aconsejaba dejar las preguntas para después. Salazar, que todavía seguía repasando el guion de preguntas y condicionado por los nervios, no pudo esperar y empezó por la última que quería hacer.
—Cris… La noche de la cena… me dijiste que querías contarme algo. Quizá no importa ya, pero me gustaría saber a qué te referías.
—Lo siento, te mentí —dijo Cristina sin mirar a Salazar—. O, mejor dicho, me obligaron a hacerlo.
—¿A qué te refieres?
—Molina me lo pidió. Me dijo que tú sentías algo por mí, pero no eras capaz de decírmelo. Sugirió que debía de invitarte a cenar a casa, que así desconectarías del caso durante unas horas y perderías la timidez. Al principio pensé que estaba de broma. Te veía tan metido en el trabajo que no creí que en medio de la investigación quisieses sincerarte conmigo, pero Molina insistió, dijo que nos vendría bien a los dos y me aconsejó que te mintiese diciendo que había descubierto algo, si no, no vendrías. Fue él quien me regaló el vino para la cena. Lo siento mucho Salva, nunca imaginé que todo esto terminaría así.
—Tranquila, nadie en tu situación hubiera imaginado lo que ocurriría —interrumpió Salazar viendo que Cristina se hundía en el recuerdo—. La culpa fue mía. Aunque sabía que no estaba bien, accedí a cenar contigo y no supe separar lo personal de lo laboral desde el principio. No fui un profesional. Pero ahora ya no debemos de preocuparnos, el caso está resuelto y yo me vuelvo para Málaga. Si tú quieres, me encantaría que vinieras conmigo… Empecemos desde cero, como si nada hubiese pasado.
—Bueno, a mí me falta un dedo —sonrió Cristina—. Si no es un problema para ti, accedo sin duda a esa invitación.
—Creo que podré vivir sin ese dedo… ¿Podrás vivir tú con mis recetas?
—Seguro que sí. Tú de momento no has probado las mías…
—¿Qué ocurre? —preguntó Salazar ante la mirada perdida de Cristina.
—No recuerdo nada de lo que pasó aquella noche.
—Yo tampoco. Molina debió de drogarnos con el vino y pudo hacer lo que quisiese con nosotros. ¿Quieres hablar del Caserón?
—No hay mucho que contar —contestó Cristina cambiando el tono de voz—. Me tuvo retenida prácticamente a oscuras y venía cada cierto tiempo a traerme algo de comida. Estaba aterrada. No sabía cuáles eran sus intenciones y nunca dijo una palabra.
—¿Cómo supiste que era él?
—Una de las veces me encaré a él. Estaba desesperada. Le pedí que me dejara marchar y le prometí que no diría nada, que no miraría atrás. No me contestó y me quité la venda de los ojos justo cuando se marchaba. Me había amenazado con que mataría a todos mis seres queridos y en último lugar a mí, pero no podía más, necesitaba saber quién me había secuestrado y por qué. Eso me asustó todavía más —continuó—. Lo conocía desde hacía varios años y creía que era buena persona, incapaz de hacerle daño a nadie, ni siquiera haciendo su trabajo. Intenté escapar dándole un golpe, pero no lo conseguí. Eso debió de cabrearlo. No volví a verlo. Intenté sobrevivir con el poco agua que quedaba y… hasta que me encontraste.
—Has sufrido una desnutrición severa. La herida de la mano tampoco ayudó, aunque tuvo la decencia de desinfectártela, si no, no hubiésemos llegado a tiempo. Te cortó un dedo para colocar una huella en la escena del crimen y hacernos creer que tú eras la asesina.
—¡¿Yo?!
—Sí, asesinó a uno de los frailes y tu huella estaba en una de las poleas. Además, habías desaparecido sin dejar rastro y con una carta…
—Creo que hay historia para una buena tarde de brasero, tienes mucho que contarme.
—Poco a poco, demasiada información de golpe… —aconsejó Salazar.
—¿Cómo me encontrasteis?
—Bueno, al sospechar de Molina y no saber si había alguien más del cuerpo involucrado, llamé a un compañero de confianza de Málaga para que buscase propiedades a su nombre. La mañana en la que apareció Molina asesinado me llamó y me dijo que habían encontrado un caserón a nombre de su padre. Con la suerte de que fray Fernando sabía dónde se encontraba y nos guio hasta allí.
—Todavía no me lo creo, asesinado. ¿Quién? ¿Ahora hay otro asesino?
—No te preocupes por eso, de verdad.
—Me gustaría subir al monasterio. Quisiera darle el pésame a fray Fernando por el hermano Luis y agradecerle que os guiara.
—Como quieras. Si te apetece, subimos esta tarde —sugirió Salazar.
—Perfecto, ahora déjame disfrutar de una buena siesta.
—Nos la hemos ganado.
Se despertaron con un dolor de espalda digno de una gran siesta de sofá. Un dolor que pasó a un segundo plano cuando se miraron el uno al otro.
—¿Te quedarás conmigo hasta que vayamos a Málaga? —preguntó Cristina.
—Por supuesto. Pero ya puedes aprender a hacer las magdalenas que preparaba María. Por cierto, ¿sabías que será policía nacional?
—No, pero me alegro mucho por ella, es una chica muy inteligente. En cuanto a lo de las magdalenas... Se intentará, aunque también podemos decirle que se venga a desayunar algún día —indicó Cristina—. ¿Vamos a Santa Ana?
Llegaron al monasterio justo cuando terminaba la misa de las siete. Entraron en el atrio y se cruzaron con un buen número de personas que les observaban cuchicheando. Últimamente el número de fieles había aumentado debido en parte a la curiosidad que despertaban las historias que se contaban por Jumilla de ese monasterio. Una serie de asesinatos en la ciudad daban para muchas reuniones vecinales en una competición por conseguir decir la mayor barbaridad, y haber estado en el lugar de los hechos otorgaba comenzar con más puntuación en esa batalla.
—¡Inspector! ¡Cristina! ¡Qué alegría verlos por aquí! —exclamó fray Fernando que salía en último lugar para cerrar las puertas—. ¿Cómo va la investigación, inspector?
—El caso está cerrado. Los de arriba ya tienen lo que querían: Un culpable y si además está muerto, una celda menos. Pero no se preocupe, a mí no me gusta dejar las cosas a medio…
—Es usted tenaz, inspector. Una cualidad que le honra —dijo fray Fernando.
—Para algunos no, créame… Por cierto —dijo Salazar tras una breve pausa—. ¿Sabe qué fue lo último que le dije a Molina antes de que desapareciese y terminase asesinado aquí?
—No, cuénteme…
—Que fray Bernardo seguía aquí, incorrupto y encerrado bajo llave. Por lo que debo suponer que ese fue el motivo que le trajo hasta aquí…
—Como le decía, es usted firme en su trabajo. Es posible que ese fuese el motivo, sí, pero ahora ya no se lo podremos preguntar. Pobre Andrés, por muy malos que fuesen sus pecados, esperemos que el señor lo tenga en su gloria. ¿Y cómo se encuentra esta señorita? —pregunto fray Fernando al tiempo que la cogía del brazo y caminaban hacia el huerto.
Salazar decidió quedarse por el atrio del monasterio, observando las agradables luces amarillas de las farolas de la ciudad y cuestionándose cómo habría acabado todo si no se hubiese dejado llevar por sus sentimientos. Quizá ahora estaría muerto.
Siempre había oído que lo único que nos hacía avanzar en la vida eran los errores y en su caso, un error había podido salvarle la vida, aunque estaba seguro de que su caso no era un buen ejemplo. Desde aquel balcón, se podía observar una de las cruces que le había mencionado fray Fernando, la que habían colocado en el pico del Maestre, y recordó la leyenda. En cierto modo, fray Bernardo también se dejó llevar por sus sentimientos y cayó en brazos de su amada María. «No te culpo, amigo mío», pensó.
Y de repente recordó que no habían hablado sobre el estado de fray Bernardo. Si la leyenda era cierta, con la muerte de Molina su alma debería de haber quedado libre, y por tanto, su cuerpo podría descansar en paz bajo tierra. 
—¿Cómo estás? —se interesó fray Fernando.
—Bien, recuperándome poco a poco.
—No sabes lo que me alegro. Nos tenías muy preocupados.
—¿Qué hay de fray Bernardo?
—No te preocupes. Está a buen recaudo.
—¿Y Molina? ¿Qué ocurrió?
—Cristina, está todo bien, de verdad.
Llegaron caminando en silencio hasta el estanque del huerto. Un embalse pequeño que recogía el agua de la Fuente de la Jarra y la utilizaba para el riego. En él, se podía ver reflejado el cielo estrellado que les protegía. Mirando las estrellas, fray Fernando se giró hacia Cristina y le dijo:
—Y Salazar… ¿le has dicho ya que estás embarazada?


-FIN-
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